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El desarrollo sustentable: crítica del discurso y  
de las prácticas* 

Pierre Beaucage

In memoriam
Pablo Osorio, agricultor y albañil nahua,

maestro de conocimientos y prácticas sustentables:
¡Maj Dios mitsuikas!

Hace dieciocho años la Comisión Mundial sobre Medio Ambiente y 
Desarrollo (CMMAD, también llamada Comisión Brundtland, por el nombre 
de su presidenta) acuñó el concepto de desarrollo sustentable (sustainable 
development) que definió como: “un desarrollo que satisface las necesidades 
del presente sin comprometer la capacidad de las generaciones futuras para 
satisfacer las suyas” (CMMAD 1989:51). En esta definición ocupa un lugar 
central el concepto de necesidades humanas, lo que supone que podamos 
tratar a escala global. Hablaremos de este problema a continuación. La CMMAD 
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la Cátedra, y a la profesora Francisca Giner, de Infosud, Centro de Documentación Sur-
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también al doctor José Luis Fresquet, director del Instituto de Historia de la Ciencia y 
Documentación (CSIC-Universidad de Valencia) y a la doctora Carla P. Aguirre, secretaria 
del Departamento de Historia de la Ciencia y Documentación de la Universidad de 
Valencia, quienes apoyaron mi candidatura.
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opta así por una definición antropocéntrica de la sustentabilidad. Como 
veremos más adelante, las definiciones antropócentricas de la sustentabilidad 
se oponen a otras definiciones, como la de la “ecología profunda” que puede 
ser calificada de eco- o biocéntrica, porque prioriza un equilibrio ambiental al 
que tendrían que someterse las necesidades de los seres humanos.

Rápidamente, el nuevo concepto obtuvo consenso y se convirtió en un 
componente necesario de los discursos de los gobiernos y de las grandes 
agencias internacionales de desarrollo, como el Banco Mundial (BM), el Fondo 
Monetario Internacional (FMI), la Organización para la Alimentación y la 
Agricultura (FAO), etcétera. En 1992, fue convocada la Cumbre de la Tierra en 
Río con el fin de definir las líneas directivas de una nueva forma de concebir 
y de poner en marcha, a escala planetaria, un desarrollo compatible con la 
sustentabilidad. Desde entonces, cualquier grupo de campesinos, de indígenas 
o de damnificados que solicita algo de los menguantes fondos destinados a la 
“ayuda” internacional sabe que hay que introducir estas dos palabras mágicas, 
“desarrollo sustentable”, en su solicitud, junto con otras referencias obligadas 
que son “la dimensión de género” y la “gobernabilidad”.

A pesar de una reorientación aparentemente tan radical, los problemas 
no dejaron de seguir acumulándose después, tanto en el ámbito del llamado 
desarrollo como de la llamada sustentibilidad. Un examen, aunque muy 
superficial, de la situación mundial a fines del siglo XX, revela que ninguno 
de los dos términos “desarrollo” y “sustentable”, corresponde a los procesos 
que se están dando actualmente. En lo que toca a la dimensión “satisfacer 
las necesidades del presente”, basta recordar que, según las cifras oficiales, 
de los 6000 millones de humanos que pueblan la tierra, alrededor de 1200 
millones consumen diariamente1250 calorías o menos, y cantidades ínfimas 
de proteínas: digamos las cosas crudamente, ¡la dieta Danone... sin Danone! 
Mientras tanto, en 1998, el ingreso de los 358 individuos más ricos del 
planeta equivalía al de los 1 500 millones más pobres.

Frente a estos datos, la teoría clásica del desarrollo, tal como fue 
formulada sintéticamente por Rostow (1960) responde que tampoco el 
desarrollo de Inglaterra o Estados Unidos se hizo en un día. Todos los países 
tendrían que pasar por las mismas cinco etapas, siendo la segunda la del 
“despegue” (take-off). Los países subdesarrollados o bien no han despegado 
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aún o bien están despegando. Comparemos su dinámica reciente con la 
de los más desarrollados. En 1960, al principio de la primera Década del 
Desarrollo, el ingreso medio por habitante de los 40 países más pobres del 
mundo, en relación con el ingreso medio de los 24 países de la OCDE, era de 
1/30; en 1996, 36 años después, la relación de su ingreso per cápita con los 
países de la OCDE es de 1/60. La esperanza de vida en los países de África sud-
sahariana, que había rebasado los 50 años en los años 1970, actualmente está 
más cerca de los 40 años en muchos países. Y no solamente por la pandemia 
del sida, sino también porque la tuberculosis, el paludismo y las enfermedades 
gastro-intestinales están en aumento. Sin embargo, es probable que, entre 
1980 y 2 000, el ingreso medio del habitante de la Tierra haya pasado de 
$4 000 a $5 000 dólares americanos constantes, aproximadamente. Sí, hubo 
crecimiento global, pero la evidencia apunta a que el sistema económico y 
social mundial imperante, el capitalismo (ya no hay otro sistema vigente), si 
bien logra producir siempre más riqueza (por lo menos entre las recesiones) 
es pésimo para distribuirla. Es lo que llamo, con el agrónomo francés René 
Dumont, el maldesarrollo, como se dice la malnutrición (Dumont y Mottin 
1981). Así que, tanto de manera sincrónica como diacrónica, los procesos 
actuales se revelan en contradicción con la dimension social y económica de 
la definición de la CMMAD: “satisfacer las necesidades”.

En cuanto a la sostenibilidad ecológica, el mismo informe de la CMMAD 
alude indirectamente a ella cuando dice que hay que preservar “la capacidad 
de las generaciones futuras de satisfacer sus necesidades”. Si bien en los 
últimos cuarenta años no hemos agotado los recursos naturales, en algunos 
sectores, como el energético, se puede entrever la escasez. Estados Unidos, 
el mayor consumidor del planeta, tiene recursos petroleros propios sólo para 
trece años, Europa Occidental para siete.1 Por otra parte, durante el mismo 
período, hemos rebasado con creces la capacidad del ambiente para absorber 
nuestros desechos. El caso más evidente es el del consumo de energías 

1. De allí la imperiosa necesidad de ejercer un control directo sobre el Medio Oriente, 
donde tres países, Arabia Saudita, Irán e Irak, poseen las únicas reservas comprobadas 
que puedan dar para decenios. Es el motivo económico del ataque, y de la actual 
ocupación de Irak, que operó junto con el factor geopolítico y la ofensiva simbólica 
contra el terrorismo (Todd 2002:57).



44

PROGRESO Y DESARROLLO

fósiles (petróleo, carbón, gas). A finales de los años 70, por primera vez en la 
historia de la humanidad, empezamos a mandar a la atmósfera más dióxido 
de carbono que los 5 000 millones de toneladas anuales que la vieja Gaia, 
con sus mares y sus bosques, puede absorber anualmente. Ahora hemos 
alcanzado los 9 000 millones de toneladas y la cifra sigue aumentando. 
Por fin, los humanos nos hemos convertido en una fuerza geofísica, como 
soñaron los profetas de la técnología. Pero no fue para transformar el planeta 
en un Edén, sino para hacerlo progresivamente invivible. La confianza ciega 
en que los progresos de la ciencia y de la técnica resolverían también, tarde 
o temprano, los problemas ecológicos tampoco ha tenido confirmación en 
los último decenios: las distintas soluciones a la escasez de recursos vitales 
y a la contaminación masiva del aire, de los suelos y del agua chocan con 
las tendencias profundas del sistema productivo global. Examinaremos en 
seguida sus dificultades de aplicación.

El abismo creciente entre el concepto de desarrollo sustentable y las 
prácticas actualmente dominantes hizo que varios especialistas empezaran 
a echar una mirada crítica sobre el concepto mismo: entre ellos, el francés 
Gilbert Rist (1996) y el colombiano Arturo Escobar (1995, 1999). Este texto 
se inscribe dentro de esa perspectiva crítica. Para mí, esta crítica tiene que 
hacerse de dos maneras: deconstruyéndolo para mostrar sus incoherencias 
discursivas (como hace Rist), por una parte, pero ampliando también la crítica 
para incluir las prácticas que se fundan en él y para desembocar en alternativas 
(como lo hace Escobar). ¿Por qué, a pesar de los cuestionamientos y denuncias 
que se han hecho, sigue el desarrollo sustentable ocupando un lugar central 
tanto en los estudios como en las políticas de desarrollo? En este artículo, me 
propongo analizar primero varios discursos elaborados en torno al concepto 
de desarrollo sustentable e identificar los actores sociales que los apoyan. 
En segundo lugar, examinaré la situación actual a partir de una perspectiva 
diferente, la de la ecología política. Eso me llevará a cuestionar la visión 
dominante de la naturaleza y a proponer una visión alternativa.
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LAS CONTRADICCIONES DISCURSIVAS: EL OXIMÕRON  
DEL DESARROLLO SUSTENTABLE (RIST)

Gilbert Rist dedicó un libro a la deconstrucción del concepto de desarrollo, 
desde el famoso Punto IV del presidente Truman, hasta su último avatar, 
el desarrollo sustentable (Rist 1996). Su tesis principal, en síntesis, es 
que la teoría misma del desarrollo, incluyendo su forma más reciente de 
“sustentable”, no es más que una representación y legitimación de la historia 
de Occidente y por eso no es aplicable globalmente. En el siglo XVIII, los 
filósofos de las Luces elaboraron un nuevo mito fundador para remplazar 
los de la religión cristiana. Con el nombre de “progreso” postularon que 
la historia sigue un curso lineal, en el cual la humanidad está destinada 
a alcanzar niveles siempre superiores de perfección material y espiritual 
(Duchet 1977:18). En el siglo XIX, se le remplazó por la palabra “Civilización” 
(la occidental, por supuesto), cuya difusión justificaba la expansión colonial. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, se impuso el término “Desarrollo”, 
que insiste en el crecimiento económico como elemento fundamental para 
satisfacer las “necesidades” de los pueblos pobres.

Bajo estos tres vocablos principales, Rist identifica un solo mito, asentado 
en el adelanto científico-técnico y en el crecimiento económico occidental 
de los últimos tres siglos, mito que se quiso imponer a los demás pueblos del 
mundo (como se hizo antes con el cristianismo). Ahora bien, el siglo XX, con 
sus guerras y genocidios, ha puesto en jaque su plausibilidad en Occidente 
mismo, mientras que en el llamado Tercer Mundo constituyó generalmente 
un fracaso desde su inicio. Para no abandonar nuestra creencia, la hemos 
venido sobrecargando de calificativos: frente a la concentración del poder, 
inventamos el “desarrollo participativo”, y frente al fracaso ecológico, le 
añadimos “sustentable”.

Con esas adiciones no se hizo más que aumentar la confusión, la que, en 
el caso del desarrollo sustentable, según Rist, se convierte en contradicción 
directa entre los términos, u oximõron. Por una parte, el concepto de 
desarrollo, como fruto de la historia de Occidente se refiere necesariamente 
al crecimiento continuo de la producción. Ésta requiere no solamente capital 
y mano de obra en cantidades siempre crecientes, sino también el consumo 
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productivo de una cantidad cada vez mayor de recursos naturales: energía 
y materias primas. Y el proceso de acumulación, ya sometido a sus ciclos 
internos de expansión-recesión, no admite traba externa como la ambiental. 
Por otra parte, la sustentabilidad implica ante todo conservación de recursos 
no renovables (por ejemplo, hidrocarburos fósiles y metales) y renovación 
continúa de los recursos bióticos. Lo que obviamente no corresponde en nada 
a la dinámica observable en este principio de milenio, a pesar del Informe 
Brundtland o de la Cumbre de la Tierra. La crítica de Rist permite descubrir 
que, bajo la apariencias de un discurso preocupado por el bienestar de todos, 
hoy y mañana, el desarrollo fue una adaptación al contexto de la Guerra 
Fría2 de la vieja creencia en el progreso. 

Si la historia real de la humanidad es, como tal, dificilmente compatible 
con los conceptos de “progreso” y de “desarrollo”, sustentable o no, y si éste 
no es una solución generalizable, ¿existe otra? El autor esboza brevemente 
tres alternativas. La primera sería una especie de keynesianismo a escala 
planetaria donde una autoridad mundial benévola (¿cuál?) corregiría los 
efectos perversos del mercado (Rist 1996:395-397). La descarta en seguida, 
porque “los que tienen el poder no tienen interés en el cambio […] y los 
que quieren el cambio no tienen los medios para imponerlo” (Ibid.:397). 
La segunda “se inspira en las prácticas de ciertos movimientos sociales del 
Sur” que aunque débiles y marginales, puede constituir una alternativa a los 
múltiples programas de desarrollo que han terminado fracasando (Ibid.:398-
401). La tercera es una crítica fundamental de ese “paradigma agotado” del 
desarrollo para que surja una concepción del “post-desarrollo”: es decir, 
una actividad esencialmente teórica a la que el autor invita particularmente 
a los historiadores y a los antropólogos (Ibid.:401-405). Esa actividad 
teórica crítica es absolutamente necesaria y Rist lo muestra ampliamente 
en su libro. Pero la razón crítica en sí no genera soluciones, sino en la vieja 
tradición del racionalismo cartesiano francés, que asume que: a) la lógica 
del discurso determina la lógica de la realidad; y que b) existe un discurso 
dominante, que somete a todo el sistema social. Yo postulo, al contrario, 

2. Ver en particular su brillante análisis de las condiciones de la “invención del desarrollo”, 
a partir de unas cuantas frases del presidente Truman (Rist 1996:116-134).
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que: a) las prácticas sociales, a su vez, influencian el discurso, aunque no de 
manera inmediata ni mecánica; y b) no existe un discurso sobre desarrollo 
sustentable, sino varios. Su analisis resulta incompleto, puesto que se limita 
al discurso dominante y a los intereses que representa, es decir los del capital 
internacional y de sus aparatos políticos.3 

Para ampliar esta visión, es importante volver a la segunda alternativa 
que menciona Rist (Ibid.:398), o sea a “las prácticas de ciertos movimientos 
sociales del Sur”. Éstos constituyen una consecuencia social imprevista 
de la difusión planetaria del oximõron. Se observa una tensión entre la 
voluntad de crecimiento económico a cualquier precio que la élite político-
económica internacional ha logrado imponer como discurso dominante (con 
sus implicaciones en cuanto al agotamiento de recursos y a la producción 
de desechos), por una parte, y por otra, la voluntad, no sólo de sobrevivir, 
sino de mejorar la vida humana preservando el entorno, particularmente las 
especies vivas, voluntad que se apoya en un amplio abanico de prácticas de 
base. Coincido con Arturo Escobar cuando dice que las múltiples facetas del 
desarrollo forman un campo discursivo que se despliega a través de prácticas 
(Escobar 1995). En este ámbito de la razón práctica, es importante analizar 
los diferentes discursos contemporáneos relativos al desarrollo sustentable, 
los actores que los defienden y las prácticas que proponen para resolver, 
cada uno a su manera, el oximõron al que nos referimos.

3. Es interesante notar que Rist (1996:404), a partir de una crítica acertada del discurso 
oficialista sobre el desarrollo, y a pesar de subrayar el interés de varios movimientos 
alternativos del Tercer Mundo, desemboca en un relativismo postmodernista que pone 
en plan de igualdad a todos los discursos: “La ‘ciencia’ no es ni más cierta ni más 
absurda que otra creencia.” Esta relativización del discurso científico es compartida, 
curiosamente, por la derecha internacional, encabezada por la administración 
estadounidense que sigue pretendiendo, por ejemplo, que “el efecto invernadero no 
está comprobado”, a pesar de que todos los estudios realizados apuntan a lo contrario. 
Este relativismo legitima el consumo creciente de hidrocarburos y, por lo tanto, la 
ocupación militar de los países que poseen las reservas de petróleo.
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EL DISCURSO SOBRE DESARROLLO SUSTENTABLE EN SU DIVERSIDAD:  
ACTORES Y PRÁCTICAS

En uno de los pocos libros que intentan sintetizar el enfoque emergente 
de la ecología política (del que hablaré más adelante), Bryant y Bailey se 
proponen estudiar “los intereses, las características y las acciones de distintos 
grupos de actores [implicados] en conflictos político-ecológicos” (Bryant y 
Bailey 1997:23). Luego pasan a reseñar estudios sobre la dimensión medio-
ambiental de los cinco tipo de actores más significativos: los Estados, del 
Norte y del Sur, las instituciones multilaterales (ONU, FMI, BM, FAO…), las 
empresas transnacionales y locales, las ONG’s y los actores de base (grassroots) 
o sea, los movimientos sociales de campesinos, de mujeres, de indígenas, de 
ambientalistas, etcétera. Sin aspirar a este enciclopedismo, me dedicaré aquí 
a distinguir, en la plétora de textos, programas y acciones, algunas tendencias 
básicas, en función de sus premisas fundamentales, relacionándolas con 
los actores sociales que las manejan. Tomaré como base de reflexión la 
clasificación hecha por Brand. Él identifica cuatro tipos de discursos o 
ideologías sobre desarrollo sustentable, a los que llama respectivamente: 
Business as usual, modernización ecológica, ecologización estructural y 
tradicionalismo antimodernista (Brand 2000:144 ss). Su tipología me parece 
particularmente interesante porque incluye los discursos opositores sobre 
ambiente, y no sólo el discurso dominante.

Business as usual o el ultraliberalismo ambiental (Brand 2000:144-145)

Este discurso económico-ecológico es dominante hoy entre quienes toman 
las decisiones-clave, no sólo en Estados Unidos sino en la gran mayoría 
de los países del Norte y del Sur. Como discurso, descansa sobre un doble 
enunciado. En primer lugar, define el desarrollo sustentable como un 
crecimiento económico que se sostiene dentro de las leyes del mercado, 
sin apoyo externo (por ejemplo estatal): lograr producir siempre más y 
aumentar la productividad del trabajo y las ganancias. Sólo así se logrará, 
dice este discurso, “satisfacer las necesidades del presente” e incluso ayudar 
a los individuos y a los países pobres. En realidad, no habrá ni siquiera que 
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ayudar mucho: si ellos siguen las reglas del juego pronto dejarán de ser 
pobres. Gracias a lo que Adam Smith llamó la “mano mágica” del mercado, 
el crecimiento capitalista se acompaña de una redistribución “natural” de la 
riqueza (el célebre “efecto de percolación” o trickle-down effect).

En cuanto a la naturaleza, según esta escuela, que inspira directamente 
la política económica y energética mundial, es considerada como un recurso 
más, o un conjunto de recursos, que se deben privatizar por el bien de todos 
y de la propia naturaleza. En cuanto a las necesidades de las generaciones 
futuras, están aseguradas por el progreso científico-tecnológico que logrará: 
1) sustituir los recursos naturales por recursos industriales, a medida que 
los primeros se vuelvan más caros al escasear; y 2) “evacuar” de forma 
segura los desperdicios que producimos: desde las bolsas de plástico hasta 
las viejas pilas atómicas.

Gracias a su arraigo en las más altas esferas del poder económico y 
político global, este discurso ultraliberal es actualmente hegemónico, es 
decir, define la propia estructura del campo de los conocimientos y de las 
prácticas tecno-financieras relativas al desarrollo y al ambiente. Éstas las 
llevan a cabo las instituciones del llamado “consenso de Washington” (FMI, 
BM), la Organización Mundial de Comercio (OMC) y los bancos regionales 
de desarrollo. Particularmente a través del manejo de la deuda internacional, 
estas instituciones han logrado imponer su discurso a escala planetaria, 
sobre todo después de la crisis económica y fianciera de 1982. Los otros 
conjuntos de discursos y prácticas, que examinaremos más adelante, tienen 
que definirse en relación con este discurso hegemónico. Sin embargo, éste 
no se viene desplegando armoniosamente desde que nacieron el concepto 
y la praxis del desarrollo, a finales de la Segunda Guerra Mundial, como se 
podría deducir de la lectura de Rist. Hubo varios puntos de inflexión y de 
reorientación, en particular a principios de los años 70, cuando el fracaso 
de la política de modernización suscitó una oposición que logró ser eficaz, 
tanto en el ámbito social y de género, como en el ambiental. El discurso 
dominante tuvo entonces que incorporar varios de estos cuestionamientos.

En resumen, el discurso ultraliberal resuelve el oximõron del desarrollo 
sustentable reduciendo la dimensión medio ambiental a la preservación de 
algunos limitados espacios donde “se conserva la naturaleza virgen”: es el 
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parque nacional, rebautizado “reserva de la biósfera”. Mientras tanto, se siguen 
saqueando los bosques, la agro-indústria contamina los suelos con pesticidas y 
las flotas pesqueras terminan de aniquilar las grandes poblaciones de peces. El 
discurso dominante puede, hasta cierto punto, reconocer incluso los “derechos 
de la naturaleza”. Luc Ferry demostró cómo este conservacionismo no es el 
contrario del utilitarismo capitalista, sino su complemento histórico necesario, 
puesto que le da su legitimidad (Ferry 1992:83 ss).

La fiscalidad ecológica (tributación ambiental) o el reformismo  
desde arriba 

Pensamiento hegemónico, sin embargo, no quiere decir pensamiento único. 
Existen otros discursos porque la complejidad de los fenómenos reales siempre 
acaba por escapársele al discurso dominante, a menudo por los propios 
desequilibrios socio-económicos y ecológicos que generan las prácticas 
asociadas a él.

Como alternativa apareció en Europa Occidental otro discurso sobre 
desarrollo sustentable que Brand (2000:145) llama la “modernización 
ecológica” y que designaré como “fiscalidad ecológica”, de acuerdo con la 
mayoría de los autores (Higón Tamarit 2003). Asociado con las corrientes 
socialdemocrátas, esta línea de pensamiento cuestiona un postulado 
fundamental del discurso ultraliberal: la privatización de la naturaleza (por 
ejemplo, los debates actuales sobre la privatización del agua). Al contrario, el 
discurso social-demócrata la define como un bien común, cuyo mantenimiento 
y reproducción no es compatible con su apropiación privada.

¿Cómo proteger la naturaleza dentro del sistema de mercado capitalista? 
Modificando la contabilidad nacional, para incluir los “costos ambientales” 
de la producción. Por ejemplo, supongamos una empresa maderera que tala 
anualmente diez millones de árboles para producir un millón de toneladas 
de pulpa de papel, que se vende a $200 por tonelada. El valor total de la 
producción es de $200 millones, y sus costos de producción son de $160 por 
tonelada; la ganancia es de 40 millones, es decir 20 %. Que la naturaleza, 
bien colectivo, se haya empobrecido en 10 millones de árboles no aparece 
en ninguna parte. Lo que propone el “economista verde” es que se evalúen 
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estos árboles (y cualquier otro recurso) y que las empresas tengan que incluir 
este valor en sus costos y pagar por ello. Por ejemplo, si suponemos que 
producir un arból adulto en pie cuesta $10 la empresa tendría que devolver 
al bien común un tributo ambiental de $100 millones. En vista de lo cual, o 
bien tendrá que subir los precios, reduciendo el consumo de estos recursos, 
o bien usará otra materia prima para producir papel: por ejemplo papel 
viejo, lo que reduce la destrucción ambiental. Utilizando 80 % de papel 
reciclado, las empresas necesitarán sólo dos millones de árboles y verán 
reducir su tributo ambiental a $20 millones, lo que puede ser absorbido sin 
mayor problema dentro del actual costo de producción. El mismo principio 
se aplicaría para los costos de descontaminación del ambiente después de 
un proceso industrial.

En principio, esta vía de solución del oximõron parece aceptable por 
los grupos dominantes, puesto que el mercado, la producción privada, 
los empresarios, las ganancias, todo seguiría funcionando como ahora. 
Pero en veinticinco años nunca fue aceptado como tal: en ninguna parte 
se encontraron los “empresarios verdes”. Se puede suponer que la clase 
empresarial tuvo miedo de que, si se empezaba a valorar el ambiente, 
apareciera con toda claridad el saqueo de recursos que se está llevando a 
cabo y la destrucción ocasionada por sus desechos. Entonces, la opinión 
pública podría incluso cuestionar la legitimidad de tal o cual actividad 
industrial, minera o forestal.

En la dimensión internacional, sin embargo, se generaron dos formas 
híbridas y parciales de fiscalidad ecológica. La primera se llamó en inglés 
Eco-Swap, o sea, “cambio de deuda por mejora medioambiental”. Un 
banco o una agencia financiera internacional propone a un país endeudado 
(invariablemente del Tercer Mundo) anular una parte de su deuda externa 
(expresada en dólares o en euros) si éste acepta el gasto de una cantidad 
equivalente en mejoras al ambiente (gasto hecho en moneda nacional). 
Además de conservar preciosas divisas extranjeras, el gobierno beneficiario 
crea empleos (por ejemplo los que siembran y cuidan los árboles) y puede 
incluso recuperar una parte de su gasto con los impuestos adicionales 
cobrados. Gracias a este sistema, Costa Rica, por ejemplo, pudo mejorar 
sus parques nacionales. Es interesante notar que fueron generalmente los 
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sectores financieros, y no extractivos, los que financiaron estos proyectos, y 
nunca en sus propios países.

La otra práctica no es tan inocua; en realidad es siniestra. Casi todos 
los países industriales han aumentado sustancialmente sus emisiones de C02 
desde la Cumbre de Río (1992), y ninguno quiere reducirlas seriamente. 
Lo demuestran los regateos que rodean la aplicación del acuerdo de Kyoto, 
todavía sin firmar por el mayor contaminador del planeta. En este contexto 
se inventaron los “derechos a contaminar”, con el detalle adicional de los 
“pozos de carbono”. Cada país tiene un cierto número de “derechos” que 
corresponden a su nivel de emisiones de 1992. Puede utilizarlos o venderlos a 
otro si reduce su propia contaminación. Se supone que, a la larga, se pondrán 
muy caros esos derechos y que la ley del mercado hará que sea más ventajoso 
reducir la contaminación. Paralelamente, como ésta es un fenómeno global, un 
país puede aumentar sus emisiones de CO2 si, por otra parte, procura absorber 
carbono en algún punto del planeta, reforestando, por ejemplo. Es así como 
Canadá, que aumentó en 30% su contaminación entre 1992 y 2002, otorga 
fondos a una ONG boliviana para que cree un “pozo de carbono” plantando 
árboles, mientras que sigue la tala en blanco en los bosques canadienses. La 
eficacia de la medida aparece crudamente cuando uno se da cuenta de que, 
si bien los árboles absorben mucho carbono mientras crecen para constituir 
su materia leñosa, cuando se queman o se pudren, liberan todo el carbono 
almacenado. Más allá del efecto teatral de “sembrar árboles”, a largo plazo el 
impacto sobre la emisión de CO2 es nulo.

Este breve examen del discurso de la fiscalidad ecológica y de su impacto 
sobre la sustentabilidad muestra la importancia de relacionar siempre los 
enunciados con la práctica de los actores. Desde la perspectiva teórica, 
el tributo ambiental puede parecer aceptable a los actores dominantes, 
al no cuestionar las bases de la producción capitalista. En realidad, no 
corresponde a la percepción que de sus intereses tienen estos actores. Su 
única expresión internacional fueron unos programas que, o bien no tienen 
ningún impacto real sobre la sustentabilidad global (los Eco-Swaps), o bien 
encubren toscamente el incremento del deterioro ambiental por parte de los 
países industrializados (los “pozos de carbono”).
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La “cultura verde” o la ecologización estructural (Brand 2000:146 ss)

Esta tercera vertiente se inscribe en clara oposición al ultraliberalismo 
hegemónico y fue elaborada principalmente por las corrientes ecologistas o 
“verdes” de Europa Occidental. En vez de tratar de introducir, desde arriba, 
cambios técnico-financieros que sigan la lógica del capital, la “cultura 
verde” cuestiona esa lógica a partir de una nueva identidad, de una nueva 
“cultura de la especie humana como componente de la naturaleza” (Castells 
1997:II-151). El discurso verde relaciona el desastre ambiental con dos 
fenómenos directamente perceptibles por la gente: el consumo, por una 
parte, y los desechos tóxicos, por otra. Cada vez más gente es consciente 
que el aire que respira y el agua que toma están cargados de contaminantes. 
En varios países la carne de res y luego la de cerdo y la de pollo, se vuelven 
de repente incomestibles, sea por contagios nuevos (“la vaca loca” y la peste 
aviar), sea por el exceso de antibióticos. El discurso que Brand llama la 
“ecologización estructural” quiere fundar un desarrollo sustentable en la 
consciencia creciente del impacto de la degradación ambiental global sobre 
la vida cotidiana. En forma consecuente, como eje de solución propone 
modificar profundamente las pautas de consumo.

Un ejemplo interesante es el de Holanda, que quizás fue el país que 
más avanzó en esta dirección a partir de los años 1980 (Brand 2000:150 
ss). Sus principios fueron: a) reducir al máximo el consumo de recursos 
no-renovables o no-reciclables y sustituirlos, lo más posible, por recursos 
renovables y reciclables, por ejemplo, remplazar las bolsas de plástico 
por bolsas de papel y recipientes de vidrio; b) ajustar el consumo de los 
recursos renovables a su tasa real de renovación: hay un límite determinado 
a la explotación sustentable, tanto de los peces como de los árboles; y c) 
reducir las emisiones nocivas de toda clase de desperdicios al nivel de la 
capacidad del medio para procesarlas (y no simplemente almacenarlas) sin 
poner en peligro las condiciones de vida de los humanos o de otras especies 
(Brand:149). Es importante añadir que los Verdes holandeses, como los 
alemanes y escandinavos, se situaron de entrada en la escal global, o, más 
bien, relacionaron lo local con lo regional y lo global, tanto en el ámbito de 
flujos de mercancías como de contaminantes.
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A partir de 1989, fundándose en los datos científicos disponibles, el 
Plan Holandés de Política Ambiental, observó un “déficit medioambiental 
importante” y fijó un plazo de 21 años para alcanzar reducciones bastante 
drásticas. Llegaron a la conclusión de que se debían reducir, por ejemplo: 
a) el consumo de metales nuevos en un 80%, lo que implica un reciclaje 
íntegro de toda la chatarra; b) el consumo de carne, sobre todo de res, entre 
el 60 y el 80%, modificando así uno de los valores fundamentales de la 
“sociedad de bienestar”; c) las emisiones de CO2 en un 60%, lo que implica 
reducir el consumo de hidrocarburos hasta un litro diario de combustible por 
persona: los coches permanecerían casí siempre estacionados remplazados 
por el transporte colectivo y la bicicleta.

El Plan nunca se aplicó íntegramente porque, a pesar de una conciencia 
ecológica más difundida que en otros países, la mayoría de los holandeses 
no estaban de acuerdo con modificar tan drásticamente un modo de vida y 
de consumo establecido durante todo el siglo XX y que había llegado a ser 
una normalidad arraigada en el imaginario común. Sin embargo, a pesar de 
no haber alcanzado los objetivos iniciales, este discurso tuvo un impacto 
notable. Precisamente porque, contrariamente a la “tributación ambiental” 
destinada a medios gubernamentales y empresariales, se dedicó un gran 
esfuerzo a la educación del público y muchas de sus ideas fueron asumidas 
como algo a la moda, en particular por los jóvenes: reciclar papel y vidrio, 
comer más verduras y menos carne de res, que es la de menor “rendimiento 
ambiental”. Los propios gobiernos, en Holanda y otros países, “se subieron 
al tren en marcha” y adoptaron medidas sectoriales que, además de tener 
cierto impacto medioambiental ya tenían valor simbólico para una amplia 
franja de la sociedad.

Hay que subrayar que, desde sus inicios, la concientización verde adoptó 
una perspectiva global, incluyendo la problemática del Tercer Mundo, sobre 
todo las cuestiones relacionadas con la desertificación, la deforestación y 
los pueblos indígenas. Se realizaron campañas de solidaridad con grupos 
indígenas y campesinos para preservar ecosistemas amenazados, sea por 
la destrucción de bosques en Canadá o en Brasil, sea por la explotación 
petrolera en Alaska o en Ecuador. Progresivamente, se creó un nexo entre 
grupos ecologistas de Norteamérica y Europa, y entre organizaciones 
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populares, campesinas e indígenas del Sur. La construcción de este nexo 
fue generalmente obra de un nuevo actor en el campo del ambiente, las 
Organizaciones No Gubernamentales (ONG).

La idea de “conservar la naturaleza” a escala planetaria hizo puente con 
otra idea, la de justicia social mundial, también presente en el desarrollo 
sustentable (“satisfacer las necesidades del presente”) y dio lugar, entre 
otros, al Comercio Justo (fair trade). La idea es rebasar la telaraña de 
las transnacionales del café o del cacao y establecer una red solidaria 
entre pequeñas cooperativas de productores campesinos e indígenas del 
Tercer Mundo y tiendas naturistas o de productos “orgánicos” de Europa 
y Norteamérica.

Otra vez se puede apreciar cómo el campo de la praxis tiene su propia 
dinámica que lleva a resultados que suelen alejarse bastante de lo que 
esperaban los actores que elaboran determinado discurso. Por ejemplo, los 
Verdes querían acabar con la amenaza atómica de la Guerra Fría y con el 
despilfarro consumista del capitalismo: en concreto, ayudaron a concientizar 
ciertos sectores, a imponer el reciclaje de determinados desechos y a crear 
canales alternativos de comercialización para productos campesinos. 

La conclusión parece ser que, por medio de la educación, pueden ser 
cambiadas ideas y actitudes, en dirección de un desarrollo sustentable, 
siempre y cuando el cambio no choque de frente con lo que la gente ha llegado 
a considerar como “el sentido común”: en los países del Norte, comer algo de 
carne y viajar en coche. Por otra parte, por sus intereses específicos, algunos 
sectores populares se revelaron más difíciles de convencer. Por ejemplo los 
sindicatos norteamericanos, sobre todo los del sector extractivo argumentan 
contra el idealismo de los activistas verdes y sus aliados indígenas, quienes 
rechazan el progreso y son insensibles a la creación de empleos en los 
sectores forestal, minero y pesquero. También puede apreciarse cómo los 
actores dominantes, los que producen y reproducen el discurso hegemónico, 
ni se dejan subvertir fácilmente por los nuevos valores, ni son absolutamente 
impermeables a ellos. Aceptan e integran algunas críticas y sugerencias, 
con tal que sean apoyadas por movimientos sociales significativos, pero 
sólo en la medida en que sean compatibles con los modelos existentes de 
acumulación y de poder. Una vez que la gente está de acuerdo con reciclar 
el vidrio y el papel, se puede convencer a una administración local de 
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recogerlos; pero todavía no se han acumulado suficientes fuerzas para 
obligar a las transnacionales del petróleo a dejar de usar buques-chatarra 
como el Prestige, que devastó las costas de Galicia en 2002.

El ecologismo radical

Esta cuarta línea discursiva, que Brand (2000:147) denomina “tradicionalismo 
anti-modernista”, se define a sí misma como “biocéntrica”, en oposición a 
las anteriores que serían todas “antropocéntricas”. Su postulado de base, en 
palabras de uno de sus más conocidos teóricos, el noruego Arne Naess, es 
que “el florecimiento de la vida humana y no humana en la Tierra tiene valor 
en sí mismo. Estos valores son independientes de la utilidad del mundo no 
humano para los objetivos humanos” (Naess, citado por Castells 1997:141). 
Todos los seres vivos tienen los mismos derechos sobre la tierra. Esa vertiente 
biocéntrica, la “ecología profunda” (deep ecology) considera que el problema 
de este planeta empieza con el despegue de la civilización industrial, en la 
Inglaterra del siglo XVII, la que se extenderá progresivamente al resto de 
Europa y del planeta. Con la generalización de la economía mercantil se 
perdió, según ellos, este contacto directo con la naturaleza que había antes 
y que era el único “desarrollo sustentable” que jamás existió. La historia 
moderna es la de un expansionismo demográfico y económico desenfrenado 
que impuso al planeta entero la destrucción de la naturaleza, transformada 
en “recursos”, y de los pueblos y culturas tradicionales, que vivían en 
armonía con ella. Nunca hubo ni progreso ni desarrollo, sino, al revés, una 
degeneración que terminará pronto en apocalipsis si no regresamos pronto a 
una vida más “natural”. Hay que abandonar el binomio hombre-naturaleza 
en favor de una concepción holística (otra palabra clave) humanos-en-la-
naturaleza; remplazar la dominación humana por la simbiosis y la igualdad 
biosférica; abandonar la actual complicación tecno-económico-social por 
unidades sencillas, igualitarias y autónomas (Castells 1997:149).

Estas posiciones sirven de base a un amplio abanico de prácticas 
diferenciadas. Para algunos, la solución se debe buscar, ante todo, en el 
ámbito del comportamiento individual. El vegetarianismo es una constante 
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casi universal; también se encuentran la adhesión a religiones orientales 
(neo-budismo), a la “hipótesis Gaia” de Donald Hughes, a ritos y creencias 
indígenas (chamanismo) y a la cultura new age (Merchant 1992:110 ss). El 
ecofeminismo también pertenece a esta corriente (Castells 1997:142). Algunos 
van más lejos y establecen comunas en el campo, lejos del ruido enloquecedor 
y de la contaminación de las ciudades. Cuando se implican socialmente, 
rechazan la guerra y toda forma de violencia; entonces coinciden con los 
verdes “antropócentricos”, igual que cuando rechazan el consumismo actual 
de los países ricos y exigen de los gobiernos políticas medioambientales.

Los “ecologistas profundos” consideran que las corrientes anteriores no 
identifican la verdadera raíz del mal, por lo que sus prácticas son totalmente 
insuficientes para cambiar cualquier cosa. Más allá del despilfarro industrial-
mercantil, para ellos es impensable “rescatar la tierra”, reconstituir relaciones 
naturales entre nuestra especie, que cuenta con 6 000 millones de individuos, 
y las demás. Habrá que volver al equilibrio premoderno que prevalecía en 
el momento del descubrimiento de América, o sea, cuando la Tierra contaba 
con unos 500 millones de habitantes: “El florecimiento de la vida y cultura 
humana es compatible con un descenso sustancial de la población humana. 
El florecimiento de la vida no humana requiere este descenso” (Castells 
1997:141). Igualmente, para otros ecologistas profundos, el vegetarianismo 
personal no afecta la masacre a gran escala de animales en los mataderos ni 
las torturas a las que están sometidos en los laboratorios. Para acabar con estas 
situaciones que consideran inaceptables, algunos grupos promueven acciones 
directas que rebasan con mucho los impactos publicitarios de Green Peace, 
como los atentados del Frente de Liberación de los Animales (Ibid.:142). 

Es interesante notar, como lo subraya Castells, que tanto los Verdes 
como los ecologistas radicales, han desarrollado una relación ambigua con 
la ciencia “revelando la verdad que ocultan los intereses creados. Aunque 
critican el dominio de la ciencia sobre la vida, los ecologistas utilizan la 
ciencia para oponerse a la ciencia en nombre de la vida.” (Ibid.:148). Entre 
las ciencias sociales su predilección va hacia la antropología. En el enorme 
museo de la etnografía, buscaron ejemplos de pequeñas sociedades que 
viven/vivían en perfecta armonía con la naturaleza. Y las encontraron en 
una vertiente romántica permanente del imaginario antropológico: la Teoría 
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del Buen Salvaje.4 Esta visión tuvo muchos adeptos en los años 1970 y 
1980, particularmente en Francia (Clastres 1972, Jaulin 1973, Lizot 1976), 
pero también entre los cultural ecologists de Norteamérica (Lee 1979).

La ecología radical postula que el equilibrio primordial entre hombre y 
naturaleza ha sido destruido con la expansión mundial de una civilización 
industrial etnocida y ecocida. Esta concepción tuvo un destino que rebasó 
en mucho los círculos reducidos de militantes ecologistas y de antropólogos. 
A partir de los años 1970, surgió, en las Américas primero, un amplio 
movimiento indígena (Bonfil 1981). El nuevo actor social entró en contacto 
con el discurso antropológico y ecologista y se apoderó de una parte de 
sus símbolos, no sólo para denunciar el etnocidio que seguía vigente, sino 
también para reclamar su contrario: un etnodesarrollo (Bonfil et al. 1982). 
Por lo tanto, sus voceros le quitaron al ecologismo radical su biocentrismo, 
idealista y nostálgico, para reintroducir las necesidades de los grupos 
humanos existentes en las relaciones con el ambiente.

Acabamos de ver que el debate sobre el desarrollo sustentable se tradujo en 
la aparición de varios discursos, incluyendo posiciones políticas y filosóficas 
distintas, desde el ultraliberalismo conservador hasta el cuestionamiento 
radical de las orientaciones básicas del desarrollo que los países de Occidente 
han seguido en los últimos siglos. La deconstrucción de esos discursos ha 
permitido ver que no son complementarios, sino incompatibles, tanto desde 
un ángulo conceptual como en lo que se refiere a las prácticas que los actores 
sociales promueven. Para rebasar este enfrentamiento discursivo, propongo 
adoptar una perspectiva emergente, la de la ecología política.

4. Margaret Mead fue quien declaró: “Si uno está a disgusto con su sociedad, se hace 
sociólogo; si está a disgusto consigo, se hace sicólogo; si está a disgusto consigo y con 
su sociedad, se hace antropólogo”. Los etnólogos escogemos este oficio a menudo por 
rechazo de algunos aspectos de nuestra sociedad tecnológica. Aunque por lo general 
volvemos a establecernos en esta sociedad después de nuestras experiencias de campo, 
solemos llevar adentro gratos recuerdos de las pequeñas comunidades donde pasamos 
largos y agradables momentos. Y si no somos críticos de nuestra experiencia, nuestras 
monografías siempre tendrán un perfume de Paraíso Perdido.
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UN ENFOQUE INTEGRADOR: LA ECOLOGÍA POLÍTICA5

Se trata de una expresión gemela de “economía política”. Así como ésta 
pretende asentar la “grandes leyes” de la economía en el terreno concreto 
de los sistemas económicos y sociales, la ecología política, decididamente 
antropocéntrica, coloca al “humano-en-sociedad-y-cultura” en el centro 
de los ecosistemas. La ecología política busca integrar el análisis de las 
relaciones que una sociedad mantiene con su ambiente (ecosistema), por una 
parte, y por otra, con las múltiples relaciones que los humanos mantienen 
entre sí, tanto en el plano económico (producción, reparto y consumo de 
bienes y servicios) como en el político (distribución de poder) y el simbólico 
(sistemas de representaciones de sí, del Otro y del  ambiente).6

¿Qué luz puede echar la perspectiva de la ecología política en la 
problemática actual del desarrollo sustentable? De entrada, sin olvidar 
el estudio detallado de situaciones locales y regionales, sitúa el concepto 
de desarrollo sustentable en el ámbito global porque en esa escala actúan 
hoy en día las fuerzas más importantes: los mercados mundiales, el 
sistema financiero ya sin fronteras, la hegemonía político-militar de la 
superpotencia americana, la cultura mediática del consumo y el ambiente 
globalizado, desde el efecto invernadero hasta la difusión de semillas 
modificadas genéticamente. En segundo lugar, no se puede prescindir de 
los antecedentes históricos que permiten comprender una determinada 
correlación de fuerzas. Y, en tercer lugar, rechaza un determinismo 
mecanicista: la historia no está escrita de antemano, la hacen los actores 
sociales dentro de las posibilidades y límites que dicta una correlación 
de fuerzas. Por actor social, entiendo todo grupo de humanos que se une, 
independientemente del Estado, en torno a una cierta visión de la sociedad: 
pueden ser institucionalizados, como las Iglesias o los sindicatos, o en vías 

5. Este concepto es muy similar al que el antropólogo mexicano Víctor Manuel Toledo 
llama “etnoecología” (Toledo 1992). Como está teniendo una aceptación más amplia 
“ecología política”, es ésta la expresión que utilicé aquí.

6. O, como dice Escobar: “el estudio de las múltiples articulaciones de la historia y de la 
biología, y las inevitables mediaciones culturales a través de las cuales se establecen 
tales articulaciones” (Escobar 1999:280).
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de organización/institucionalización, como las mujeres, los indígenas, los 
Verdes... Hay un movimiento social cuando un actor o un conjunto de actores 
lucha por imponer sus representaciones como hegemónicas en el escenario 
social. Las organizaciones sociales las forman actores/movimientos en su 
proceso de afianzamiento, de institucionalización. 

Durante un período histórico determinado, algunos actores/movimientos/
instituciones logran controlar el aparato de Estado y los medios de producción 
esenciales: hoy, los recursos naturales clave, como el petróleo, la producción 
de bienes estratégicos, como los relacionados con la informática, y el capital 
financiero transnacional, sobre todo. Si las ideas dominantes suelen ser 
las de la clase dominante, como decía Marx, éstas no son las únicas. A 
lo largo de la historia, y mucho más aún bajo el capitalismo, gracias al 
desarrollo de las comunicaciones, varios actores no dominantes producen 
sistemas alternativos de representación de la sociedad y de la naturaleza. El 
impacto de éstos dependerá, por una parte, de la fuerza de los movimientos 
sociales y de las prácticas propias que pueden generar sus actores, y por 
otra, de su congruencia con las ideas dominantes. Si son muy congruentes 
con éstas, el grupo que está en el poder las puede recuperar con facilidad. 
Por ejemplo, la voluntad de las mujeres de estar presentes en las esferas 
del poder se pudo cumplir, en parte, sin mucho cambio estructural, a 
diferencia de sus reivindicaciones en favor de la igualdad de remuneración 
y autonomía en su vida reproductiva. Si los objetivos de los actores y de los 
movimientos contradicen de pleno los postulados básicos del sistema de 
representaciones imperante (individualismo, ganancia máxima, jerarquía 
sexual, militarismo), éste trata de aplastarlos o de marginalizarlos. Si no 
lo logra, tendrá que ceder cuotas de poder: por ejemplo, el capitalismo 
del siglo XX a los sindicatos, las sociedades modernas a los movimientos 
feministas y ecologistas.7 Como lo expuse en la reflexión inspirada por 
Brand, el oximõron señalado por Rist en el “desarrollo sustentable” se 

7. Pienso que podemos extender a estos dos movimientos la afirmación que hace 
Castells acerca del movimiento ecologista : “Si hemos de evaluar los movimientos 
sociales por su productividad histórica, por su repercusión en los valores culturales y 
las instituciones de la sociedad, en el último cuarto de este siglo [se han] ganado un 
lugar destacado en la aventura humana.” (Castells 1998:135).
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resuelve en el ámbito de las prácticas de los diferentes actores sociales y de 
los movimientos sociales que surgieron en el propio proceso histórico.

A los ultraliberales de hoy les gusta recordar que las predicciones 
apocalípticas de Malthus, de principios del siglo XIX, no se realizaron. Se suele 
atribuir al progreso científico y técnico la superación de las famosas “tijeras 
malthusianas”, es decir, la contradicción entre el crecimiento geométrico de 
la población y el crecimiento aritmético de la producción de los víveres. Y es 
cierto que la aplicación de la ciencia a la agricultura permitió la “revolución 
verde”. Pero hay que notar también que la expansión colonial, primero, y 
después el control neo-colonial, fueron esenciales para la viabilidad socio-
económica y la sostenibilidad ecológica de las economías centrales. La 
“ley del mercado” nunca fue esa cosa externa y neutra que se describe en 
muchos manuales de economía. La globalización económica que empezó 
hace cinco siglos siempre tuvo lugar dentro de una relación desigual entre 
las metrópolis, centros de poder y los pueblos dependientes. Las primeras 
disponían, y siguen disponiendo, de un amplio espacio social y ecológico 
de donde abastecerse en materias primas esenciales para su crecimiento, 
en condiciones muy favorables, y hacia donde mandar sus excedentes de 
producción y también de población: la migración Norte-Sur de millones 
de personas precedió la actual migración Sur-Norte. Desde la prespectiva 
económica, el colonialismo impuso por primera vez la división internacional 
del trabajo cuyas consecuencias son aún muy palpables. Los países del 
Norte se reservan la producción industrial estratégica, los países del Sur 
proporcionan materias primas. Inglaterra podía crear espléndidos parques, 
mientras el trigo venía de sus colonias americanas a donde precisamente 
enviaba a los ex campesinos ingleses e irlandeses. Tiempo después, el algodón 
de la India y de Egipto remplazaba la lana de las ovejas en los textiles del 
Lancastershire. Al mismo tiempo, los progresos científicos aplicados a los 
cultivos, al transporte, a las telecomunicaciones, a la medicina, reforzaron 
la creencia de que la ciencia lo resolvería todo.

Este afianzamiento económico-ecológico-demográfico del Norte 
debido a la colonización, se acompañó de una fragilización progresiva de 
la viabilidad económica y ecológica de las sociedades del Sur. Aun después 
de las independencias políticas, se siguió profundizando este proceso. A 
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partir de fines del siglo XIX, en América Latina y más tarde en Asia y en 
África, economías y sociedades indígenas y campesinas autosostenibles 
pasaron a ser dependientes de mercados externos fluctuantes. Como la 
tendencia histórica a largo plazo es a la baja de los precios de las materias 
primas en relación con los productos industriales, la “solución” fue 
exportar cada vez más, reduciendo su autosuficiencia y destruyendo la 
base de su sostenibilidad, la tierra. Aunque desastroso para las sociedades 
dependientes, esta situación resultó ventajosa para sus élites, que tenían el 
papel de intermediarios en este intercambio desigual. 

A la larga, la sustentabilidad de los propios países del Norte resultó 
también fragilizada. En el campo, la llamada “revolución verde”, que 
caracterizó al siglo XX, sustituyó los abonos naturales por fertilizantes 
químicos, a los que gradualemente se añadieron los pesticidas. Los 
fertilizantes químicos se traducen en una alteración bioquímica del suelo, 
destruyendo la fauna microbiana del humus: la tierra fertilizada tiene que 
continuar siéndolo, lo que permite jugosas ganancias para el floreciente 
sector agro-alimentario. Los pesticidas atacan más a fondo: las mismas 
toxinas que matan a los insectos matan a los humanos, quienes por ser 
muy longevos y estar situados al final de la cadena alimenticia, los van 
acumulando. Un resultado es el aumento geométrico de cáncer durante el 
siglo XX. No se ha logrado hasta ahora revertir estas tendencias.

Entre 1917 y 1990, los marxistas llevaron a la práctica su teoría y una 
praxis que “solucionaría” las contradicciones internas e internacionales 
del capitalismo, como las desigualdades en relación con la propiedad y 
el imperialismo. Si bien se pudo observar en la ex Unión Soviética, en 
China y en Cuba, una reducción relativa de las diferencias sociales, en los 
primeros decenios que siguieron a la revolución, la construcción del llamado 
“socialismo real” hizo cuerpo en una sociedad agro-industrial que pareció 
una variante bastante cercana a la occidental: Estado, organización jerárquica 
del trabajo, mercado y precios, desigualdad ciudad-campo, y todo ello con 
mucho menos libertad política y derechos individuales. Desde el principio, las 
nuevas élites socialistas se obsesionaron por alcanzar lo antes posible el nivel 
de producción del Occidente capitalista, y compartían su fe ciega en la ciencia 
para dominar exitosamente la naturaleza. En cuanto a las relaciones con el 
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ambiente, los dirigentes soviéticos no tuvieron siquiera la “consideración” –
secundaria entre la élite capitalista anglosajona– por preservar algo de parques 
o reservas naturales: se aró sin piedad el humus muy delgado de las llanuras 
de Kazakhstán y se sembró un mar de algodón, regado con las aguas dulces 
el mar de Aral. El resultado es conocido: un desierto y un mar seco... Esta 
visión se exportó en su momento a los “socialismos periféricos” con resultados 
muy similares, salvo cuando chinos y vietnamitas decidieron dar más lugar a 
los conocimientos y a las prácticas milenarias de sus campesinos, evitando la 
catastrófica colectivización estalinista. Pero la línea de modernización a ultranza 
contradecía una verdadera preocupación por la capacidad de autorregeneración 
del ambiente: globalmente, el Oeste y el Este compartieron un sólo modelo 
de mal desarrollo e insostenibilidad, arraigado en las mismas premisas de 
crecimiento máximo y de instrumentalización de la naturaleza.

En resumen, si se aplica el enfoque de la ecología política a la 
problemática actual del desarrollo sustentable a escala global, se desprende 
la existencia de tres tendencias principales:

a) Una división internacional del trabajo, heredada directamente del 
colonialismo, que reserva a las metrópolis del Norte los sectores 
estratégicos (informática, finanzas) y deja a los países del Sur la 
exportación creciente de materias primas, hasta terminar con sus 
reservas minerales, forestales y pesqueras. En estos países, cuando 
la apertura total de fronteras provoca una crisis permanente en la 
agricultura y en la industria nacional, la mano de obra puede llegar a 
ser lo suficientemente barata para que el capital transnacional decida 
relocalizar allí los procesos manufactureros que ya no resultan ren- 
tables en los países ricos, o que son demasiado dañinos para el ambi-
ente a escala local. Tales prácticas son realizadas hasta que otro país 
presente condiciones aún más favorables al capital, provocando un 
éxodo de las maquiladoras, como ocurre actualmente en México, de 
donde están emigrando a China. Los procesos actuales del Sur ni 
generan desarrollo ni son sustentables, como se puede apreciar por 
el estallido de conflictos violentos, la succesión de catástrofes “natu-
rales” y el flujo creciente de refugiados e inmigrantes clandestinos. 
De manera más general y obvia, la fauna, la flora, las aguas y los 
suelos del mundo, han recibido un impacto profundo de la presencia 
humana y tienen poco que ver con la naturaleza que el ecologismo 
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conservacionista se propone “preservar”. Sin embargo, sí quedan 
cientos de millones de pequeños productores directos, campesinos, 
pescadores y artesanos cuya mera supervivencia está directamente 
relacionada con la sustentabilidad de sus maneras de explotar el 
ambiente. Para la ecología política resulta estratégico estudiar estas 
formas productivas y sus modos de articiculación al capitalismo 
dominante, para evaluar sus posibilidades reales de sustentabilidad 
a mediano y largo plazo.

b) La muy mencionada reducción de la capacidad reguladora de los 
Estados nacionales no se hizo a favor de consensos internacio-
nales, como aún se soñaba hace pocos años, por ejemplo en la 
Cumbre de Río y por medio del Protocolo de Kyoto. En el ámbito 
económico han tomado el relevo las decisiones privadas de un 
número reducido de empresas transnacionales bajo la dirección 
del capital financiero, al que sólo interesa el rendimiento a corto 
plazo. En el ámbito político, la regulación político-militar global 
la asume un Estado hegemónico, Estados Unidos, por medio de 
coaliciones ad hoc, produciendo nuevas contradicciones e incohe-
rencias. En este contexto, parece vano esperar de las instituciones 
políticas vigentes la puesta en marcha de programas de moderni-
zación ecológica. Por otra parte, la corriente socio-económica y 
ecologista alternativa que está tomando forma (por ejemplo en los 
Foros Sociales Mundiales), propone nuevas formas de producir y 
de distribuir la riqueza global que también deben ser sometidas a 
un análisis riguroso en cuanto a su sustentabilidad real.

c) La política de ciencia y tecnología global promueve el aumento 
de la producción y de la productivad a cualquier precio, sin con-
siderar ni los menguantes recursos, ni los crecientes desperdicios 
ya inasimilables por el ambiente. Por ejemplo, la lucha por el agua 
dulce no es exclusiva del Oriente Medio. Frente a la escasez mun-
dial que se vislumbra, agudizada más aún por el efecto inverna-
dero, las presiones globales a la privatización de la distribución 
tienden a reorientar los recursos existentes hacia los sectores más 
rentables, es decir, sustraerlos a la agricultura campesina y al con-
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sumo popular y dirigirlos hacia el consumo agro-industrial y de 
ocio, incluyendo piscinas y campos de golf. La guerra del agua en 
Cochabamba, Bolivia, durante 2000 y 2001, puede ser una antici-
pación de una situación destinada a generalizarse, donde las luchas 
locales se inscribirán en forma consciente en las correlaciones de 
fuerzas globales. Lo mismo se puede decir de las luchas indíge-
nas y campesinas contra los mega-proyectos hidroeléctricos que 
amenazan la biodiversidad y la diversidad cultural en el norte de 
Canadá, en la India y en la selva amazónica.

CONCLUSIÓN: VOLVER A PENSAR LA NATURALEZA

Los diversos discursos sobre el desarrollo sustentable que se originaron en 
las reflexiones de la CMMAD tienen como característica descansar sobre una 
concepción común, esencialista y fija, de la naturaleza: sea que se trate de 
explotarla para sacar la mayor ganancia, o de “salvarla”, ésta aparece como 
una realidad a la vez eterna y externa a la sociedad humana. En realidad, esta 
concepción es el producto de la historia occidental reciente. Nace al mismo 
tiempo que el capitalismo, como contrapeso a la reducción del conjunto 
de los seres al estado de “recursos” por el sistema mercantil lanzado a la 
conquista del mundo: utilitarismo y romanticismo son las dos caras de 
la misma moneda. Para rebasar esta concepción estática y etnocéntrica, 
Arturo Escobar nos propone considerar la naturaleza como el producto 
de un determinado estado de las relaciones sociales, lo que corresponde 
precisamente al enfoque de la ecología política. En esta perspectiva, no hay 
una naturaleza, sino varios “regímenes de naturaleza” (Escobar 1999:282 
ss). Distingue tres tipos de regímenes:

a) Los regímenes orgánicos, que corresponden a las sociedades 
campesinas e indígenas, en los que unas tecnologías simples man-
tienen un contacto directo entre el productor y su objeto de tra-
bajo. En la producción, predomina el valor de uso: las unidades de 
producción (que son las familias y pueden tomar varias formas) 
son, a la vez, las unidades de consumo y están ligadas entre sí por 
relaciones de reciprocidad. En el plano simbólico, la naturaleza 
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y la sociedad no están separadas por fronteras ontológicas: “esta 
continuidad […] es culturalmente establecida a través de rituales y 
prácticas” (Escobar 1999:293).

b) El régimen capitalista clásico, que considera que la naturaleza 
está inevitablemente enmarcada y ordenada para que la utilicemos 
según nuestros deseos (Ibid.:287). El valor de cambio (determi-
nado por el mercado) domina el valor de uso con el que se fusiona. 
En el imaginario moderno, que corresponde a este régimen, el 
mundo natural pierde su carácter sagrado, encantado, y aparece 
fundamentalmente distinto del mundo humano, para reducirse a su 
dimensión utilitaria: “La naturaleza capitalista es uniforme, legi-
ble, administrable, cosechable […]” (Ibid.:289).

c) El régimen tecnocapitalista, que se esboza ahora, con la posibili-
dad de poner la biología bajo control (Ibid.:302). Con el análisis 
y la recombinación del ADN, hoy todavía balbuceante, se pueden 
crear formas nuevas, combinando “lo orgánico con lo artificial”, lo 
cual carece de precedente. En la era actual de “post-naturaleza […] 
si la naturaleza capitalista introdujo a la naturaleza en el dominio 
de lo Mismo, y la naturaleza orgánica estaba/está compuesta siem-
pre de formas localizadas, la tecnonaturaleza hace que la alteridad 
prolifere” (Ibid.:303).

Es importante subrayar que el modelo de Escobar no es evolucionista, 
como se podría pensar a primera vista. En muchas areas del mundo se 
puede observar la coexistencia e incluso ciertas formas de integración de 
los tres tipos de regímenes. Él da como ejemplo la selva colombiana, donde 
comunidades indígenas o afro-colombianas perpetúan un régimen orgánico 
de naturaleza, al lado de grandes plantaciones capitalistas, visitadas por 
científicos que son “prospectores de bio-diversidad” (Ibid.:282).

Está claro que en la actualidad impera el régimen capitalista de 
naturaleza, el cual domina a los otros dos, y con los resultados a los que nos 
hemos referido desde el principio, es decir, un no-desarrollo insustentable. 
Pero se puede observar también que durante el último cuarto de siglo, 
grupos subordinados, como son las mujeres y los indígenas, han podido 
conquistar espacios notables dentro del propio sistema capitalista. En 
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cuanto a los indígenas, el grado de autonomía que han logrado en la selva 
brasileña, en el norte de Canadá o en las serranías mexicanas, es muy 
variable. Sin embargo, sus formas históricas de articulación económica con 
las sociedades nacionales están en crisis: ni la venta del caucho, ni la de las 
pieles, ni la del café les permiten hoy satisfacer sus necesidades básicas, 
tradicionales o nuevas. A la vez, sus regímenes “orgánicos” de naturaleza 
les han permitido conservar, en distintos grados, una biodiversidad que la 
producción capitalista tendía a hacer desaparecer de las extensas áreas bajo 
su control directo y que, sin embargo, parece cada día más importante para 
sectores clave de la actividad científica industrial, por ejemplo, en el área de 
la biotecnología. En este contexto, el régimen capitalista de naturaleza lleva 
a la destrucción de sus propias condiciones de reproducción, por una parte, 
y por otra, es imposible la reconversión de una sociedad mundial de 6 000 
millones de humanos a los regímenes “orgánicos” que prevalecían cuando 
éramos 500 millones. ¿La articulación de los saberes y prácticas tradicionales 
con el potencial de la tecnonaturaleza podría constituir una salida? Si es 
que queremos recuperar a la vez la sustentabilidad y un desarrollo cuyos 
frutos serían socialmente compartidos, me parece esencial dotarnos de las 
herramientas teóricas y prácticas para explorar este camino.
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