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RESUMEN

Ln este ensaye se aborda ef tiempo desde la perspectiva histdrica de la
chiltura occidenial, enfatizado en el giemplo hivtorico de los flusirados y
fos historicistas alemanes. Cor ef nueve concepto histdrico del siglo Xix
sy fa movela fisrdvicea, Al foral se explica comeo conciben fos narradores
modernos el tiempo on Sus obras y para ello se seleccionan algunas novelas,

El proposito de este ensayo es relacionar la perspectiva histérica del pensa-
micnto occidental con la literatura y la cultura general. Mi punto de partida
cs la [ustracion del siglo Xviil y el historicismo alemsan del siglo X1x, Gracias
a estos movimientos intelectuales se intraduce la visicn histarica, sobre todo
en la narrativa. Concluyo con ejemplos de la literatura moderna.

El tiempo es un factor esencial para la comprensidn de nuestra cultura.
Solo es posible entenderla bien desde una perspectiva histdrica. Hay socig-
lopos, lingilistas o criticos literarios que Unicamente se interesan por la
aclualidad y consideran gue ¢l pasado es poco relevante, Los problemas del
presente a veees nos impiden ver haeia atrds, Por razones obvias, los histo-
riadores tenen que estudiar ¢l pasado, pero los filosofos € investigadores
literarios lampoco pucden prescindir de &l JEn qué consiste la importancia
de Platan, Santo Tomés de Aquino, Horacio o Mipuel de Cervantes Saavedra
para nuestra cultura actual? No sabemos muy bicn si la obra de estos aulores
es un tesoro cullural que, al igual que un anillo de oro, conserva ¢l mismo
valor que cn cada ¢poca apreciamos de manera dilerente. Aqui no queremos
anlicipar respucslas, unicamente hacer visible la problemdtica.

Diesde la antigiiecdad los hombres estudiaban su historia. Herodoto y
Tucidides figuran entre los mas grandes historiadores de Grecia, y las obras
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de Tita Livio y Cornelio Tacito son de gran importancia para la lilcratura
latina. Sin embargo, éstos desconocian ¢l concepto del procesn o de la
evolucion historica. Para cllos, ¢l pasado cra coma un libro que relata muchos
acontecimientos interesantes. Los episodios histdricos licnen caracter peda-
gopico porque son ¢jemplos que nos pueden orientar para clegir el camino
correcto. La historia nos ensena los aciertos y errorcs de los hombres del
pasado. Podemos encontrarnos en situaciones semejantes a las de nuestros
antepasados v, 51 conocemos la historia, evitamos sus orrorus.

Para lns griegos y romanos 1a historia se presentaba como magistra vitae,
porguc olrece cjemplos de virtudes y vicios. Hsta idea estuvo vigente durante
la Edad Media, ¢l Renacimicnto y, en menor grado, incluso en el siglo Xv1I1,
el Siglo de la Tustracion o de las Luces. Hasta entonces, Valerio Maximo
—un autor romano del primer siglo de nuestra era, hoy casi olvidado— lue
uno de los escritores latinos mds conocidos. Su Exernplu se enconlraba enirc
los libros mas lefdos, porque presentaba modelos de conducla correela y
cquivocada, En la HEdad Media surgid un nuevo tipo de historiografia que
cseoueic como lema las "vidas ejemplares” de los santos. Tstas obras piadosas,
de cseaso valor histdrico, invitaban a sus lectores a imitar [a vida del santo de
La biografia.

Para los antiguos, la historia se limitaba a un panorama de ensenanzas
utiles v no se somelia a ningin esquema. Para los medievales, en cambio,
tenia una finalidad, que sc iniciaba con la creacidn y canclufa con el juicio
final. Aqui se trataba de un concepto religioso que no alectaba la vision no
religiosa o profana de la historia. Esta cipeed a cambiar durante la Hustra-
citn, en el siglo XVIIL cuando se inicid la cra racional. Para los ilustrados, a
historia no era sagrady, sino profana. No vefan en ella una yuxtaposicion de
episodios sin estructura ni conexidn, como los antiguos y medievales, sino
que trataban de descubrir, por medio de la razon, ciertas leyes de cambio
inherentes a un proceso histdrico. Su gran mérilo consistié en estudiar (a
historia como un proceso que tiene sus explivaviones. Francisco Maria
Arquet Voltaire y otros ilustrados investigaron de prelerencia la historia mas
reciente, porque ella era la explicacion mds directa de la época cn que vivian.

La historia no solamente les permitid explicar el presente, tambicn
predecirciertas tendencias del futuro. La historia es un proceso que conduce
a la humanidad a una época mas feliz, lo que se pucde comprobar por medio
del progreso cientifico. El hecho de que el ilustrado ya no tenga una [e cicga
en la teologla y va no se deje guiar por Dios, sino por la razon para buscar la
verdad, hizo posible el desarrollo de las ciencias modernas. Anles el hombre
buscaba la verdad en la Biblia 0 en los libros de los padres de la Iglesia, pero
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no exploraba la naturaleza con su propia razén. La Iglesia no admitfa las
teorias de Nicolds Copérnico, quicn descubrid que el Sol, y no la Tierra, era
cl centro del sistema planetario, porque scpan las doctrinas de Santo Tomis,
el 5ol giraba alrededor de la Fierra. Elilustrado sc emancipé de las ensefian-
zas de los prandes maestros de la Iplesia.

A raiz de la observacidn directa de la naturaleea, surgieron ciencias
nucvas capaces de transformar la sociedad humana. Fisica, quimica, biologia,
cloGlerd, se convirtieron en ciencias clave para ¢l progreso humano. Galileo
Galilci e Isaac Newton en el siglo xvi1 sentaron las bases de las modernas
ciencias matemdtico-mecanicas, Practicamenie, todas las ciencias modernas
se desarrollaron de manera considerable en el siglo XV, v los ilustrados se
dejaron deslumbrar por las perspectivas que abrieron a la humanidad. El
mundo cambid. Ya no cran los tedlopos quienes eontrolaban todo ¢l saber
humano, los fildsolos, historiadores, abogados y médicos, indc-
pendientemente de la doctring de la Iglesia, elaboraron nuevas teorias.

Todo eso permitid vislumbrar un mundo que continuamente mejoraba.
Los descubrimientos de Jas cicneias modernas hacen prever cambios radica-
les para la sociedad. Eloptimismo de los ilustrados no tenfa limites, y en parte
estaba justificado, si pensamos en la revolucién industrial del siglo pasado.
De hecho, la perfeccidn teenoldgica de nuestra sociedad actual inicia en la
Hustracion. Sin cmbargo, hoy dia somos mucho més escéplicos [rente al
progresa cientilico y teenolgico, porque conocemos sus limites. Los ilustra-
dos, en cambio, crefan en sus posibilidades ilimitadas. Estaban convencidos
de su perleceion y que solucionarian tados los problemas del hombre.

Cuando surgio durante la lustracion el estudio vientifico de la lengua,
se demostid que la espanola se deriva del latin y que el cspafiol moderno es
el resultado de una lenta evolucin que se realizé sepin delcrminadas leyes
de transformacion lingdistica. Creyendo que estas leyes cran lan precisas
coma laz de la quimica o fisica, pensaban que era posible descubrir una clave
que explicara el cambio de todos los idiomas y permiliera encontrar los
origeney de la lengua humana; es decir, la Gnica que hablaban los hombres
anles de la construccidn de la torre de Babel, Una vez encontrada, todos los
hombres —por supuesto— volverian a hablar la lengua de Adén y Hva.

[iste ejemplo nos muestra cl oplimismo exagerado de los ilustrados, Su
fe en la razén humana cra cxcesiva y los hizo crear un concepta que hasta
entonces no existia cn la filosofia de la historia. Velan en la historia un
"progreso”, en el sentido de que la sociedad humana se encantraba cn ¢l
vamino de la perfeccion. En el campo cientifico y tecnoldgico se justifica csta
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vision; pero es aventurado afirmar que el progreso se manifieste también en
la vida social.

La filosofia de la historia de la Ilustracidn, aparentemente tan clara y
racional, en el fondo no es cientifiea, porgue no resuelve la sipuiente contra-
diccidn. Los hombres de esa época aceptaban una teoria, de la cual hasta el
siglo XVI1I nadie habia dudado. Para ellos, igual que para los antiguos v
medicvales, la naluraleza no se diferenciaba de la naturaleza de las cosas y
por eso no podia cambiar. Concebian el cardceter de una persona como algo
que sicmpre habia exislido y siempre era el mismo, y no como producto de
un proceso educativo, Asi, es practicamente imposible educar a un joven,
porque si consideramos que su forma de ser es estdtica y permanente, nunca
podrd cambiar. Por un lado, los ilusirados concebian la historia como un
movimiento progresivo en el cual no hay repeticidn; pero, par el otro,
afirmaban que la naturaleza del hombre permanece inmutable. No advirtie-
ron que el cardcter o la forma de pensar —por lo menos en gran parie—tliene
su origen én el medio que rodea al ser humano. Las influcncias de ésle
pucden ser positivas o negativas, Pero como pensaban que el hombre ya nace
con buen caracter y sélo por ignorancia no actda debidamente, crefan que la
educacion solo debia abrirle los ajos, ¥ no formarlo. Segin esta teoria, cada
hombre es un ser bueno y racional, y para hacer efectivas estas virtudes seria
suliciente arrancarle la envoltura de la ignorancia. Si las cosas fueran asi, la
humanidad viviria hoy en un paraiso terrenal.

Ademas del concepto de la inmulabilidad de la naluraleza humana —que
viene de la época grecorromana—, la Hustracion conservaba uno filoséfico
que surgid en la BEdad Media en forma modificada. Para los medievales, la
historia cs un proceso ordenado por ladivina providencia, que se inicid, como
dijimos, con ba creacion, y se termina €l dia del juicio final. Asi, la delta de la
historia humana es la redencion. El fildsofo alemian Emmanuel Kant, uno de
los mas ilusires representantes del pensamiento moderno v fundador del
criticismo filosolico, cn su csludio fdea pare una historia general concebida
en e sentido cosmopolite (1784) desarrolld una teoria histdrica quese
apovaba en el modelo Lradicional de la “historia de la redencion”; Kant
secularizd cste modelo. No cs Dios, sino la naturaleza del hombre, lo que le
da un lin objetivo al movimiento historico. En la "disparatada marcha de las
cosas humanas”, dice Kant, debe haber una finalidad que buscan los hombres
que actian de una mancra inconsciente y nointencional. Pero nose someten
a un plan acordado por la naturaleza, a una nueva programacion natural
como lo hacen las abejas o los castores, porque los hombres no actoan de
manerg puramente instintiva, como los animales. El poder actuar por cucntla
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propia los distingue de los animales. Podemos predecir ¢l comportamicnio
de una abeja, porque clla sc somete instintdvamente a leyes cientificas cono-
cidas por el hombre; sin embargo, ¢l ser humano tiene varias alternativas de
acluacidn. )

Con el historicismo cambié la vision de la historia de una manera radical.
Aqui ulilizarcmos el términa para designar una corriente (ilosolica e histéri-
ca, gue luva sus raices en el siglo XV y prosperd en el XIX, En este sentido,
fue una de las corrientes intelectuales decimondnicas como el idealismo, el
pusilivismo o el naturalismo.

Asi como el romanticismo en la literatura fue una reaccion contra el
ncoclasicisma, el historicisme fue una reaccidn contra la vision de la historia
de Ia Hustracion. Ya vimos que consideraba la naturaleza humana como algo
inmodilicable. Los historicistas, que pensaban o conlrario, se rebelaron
conlra csla doctrina.

Lag primeras rafces del historicismo se encuentran cn Italia a principios
del siglo XviI, donde ¢l historiador Giovanni Battista Vico (1668-1744)
elaboré un coneepto histdrico nueve para la época. Sus ideas tuvieron muy
poca difusion entonces, y solo a linales del siglo XVIIL encontramos intelee-
tuales que lograron liberarse de la idea que la naturaleza humana no sc
modilica, La obra del fildsofo y critico literario alemén Johann Gottlried
Herder (1744-1803) inicio pricticamente el movimienlo historicisia, Vivio
todavia cn la Nustracion y aungue su obra tiene muchos rasgos de esa Gpoca,
es considerado, igual quesu contemporineo Jean Jacques Rousseau, precur-
sor del romantivismo. El historicismo nacid con el prerromanticismo en
Alemania a finales del siglo Xvl, en esos afios se descubrié la obra de Vico.

Pero no dnicamente cn Alemania cuestionaron algunos ilustrados y
prerroménticos la doctring de la nalurdleza humana inmodificable. En I'ran-
cia, el barén de Montesquieu expuso una lcoria segun la cual las naciones y
las culturas cambian con el clima y la geogralia. Esta lesis es bastante
estrafalaria, porque no es el clima, sino la razén humana la que determina la

Ty paluboy "historicisme” la podemos usar en diferentes sentidos, Este 1emmine Lieme a veces

eonpntaciones peyoralivas, como todos [os que termman en "sme’. Solemos hahlar de biologiamo o
sogiclogisms sunmdu un peestigador guicre reducie 1 explicacidn de cleries fendmenos 4 by bologio o
ln seciologin. Llamamos binlogisma a la explicacion de los problemas humames leniendo en cuenta sils
faciores bioldeicos, como ras, salud, berensia ooobeos, 51l historia se convierle en e pringipio dnico
dee cxpliencicn de cuestiones Tilosdficns, cientificas ¥ sociales, podemos hablar despectivamente Je
listoricisme, on el mismo seitide gue bologisme o soriclogisme. Cwmnde Buogmos esn, quercmos
EXPICEE QU Cierias personas o estuels estdn obsesionadas por la biologia ola historia, Un historicisla
seriy entonves un manidtico Jde la hisloris,
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historia: sin embargo, nadie puede quitarle al pensador [rancés el mérito de
haber descubierto que la naturaleza humana se modifica. Montesquieu no
fue el tnico ilustrado francés que se alejd un poco de la doctrina de la
naturaleza humana inmutahle, también Voltaire y alpunns més, aunque no
la superaron en realidad. Sc¢lo a finales del siglo xvin, con Herder en
Alemania, surpicy una teorfa que demostrd claramente que la naturaleza
humana estd sometida a continuos cambios, que no son causados por factores
de la naturaleza, como el clima o la geogralia, sino por la razon humana, Sc
trata del historicisma, cuya dnico gran precursor fue el historiador napolitano
Wi,

Vico ya no aceptaba la idea medicval scpin la cual Dios da coherencia a
la histaria, sino que es ¢l hombre quien la modela. Comao la historia es
producto de acciones humanas, independicnic de la naturalezs, no la pode-
mos analizar con las herramientas de on fisico o quimico. Las leves de la fisica
ne s han modilicade desde los griceos; sin embargo, las humanas cstan
somelidas a continuos cambios. Por eso le parecta absurdo que se estudiara
la historia, una ciencia humana o social, con los métodos de la fisica o de
cualquier otra ciencia de la naturaleza. En este sentido, Vico era anticarte-
siano, porque el fildsofo francés René Diescartes (1596-1650)), primer racio-
nalista de Qccidente, s6lo daba crédito a los métodos exactos que se aplican
en lag ciencias naturales y las matematicas.

Vieo no estudiaba, como los antiguos, la historia para conocer episodios
interesantes del pasado. sino porque el estado actual de las cosas es el
resultado de un proceso. El pasado le interesa en la medida en que explica
¢l presente. Reconoce una conexidn entre los diferentes acontecimisntos.
Picnsa gue la historia se mueve en forma ciclica, pero sin repetirse, porque
los ciclos no se acomodan a manera de circulos, més bien como una espiral.
Esor es lo que nos impide predecir el futuro.

Como fundador del historicismo consideramos a Herder, quien introdujo
el concepta de la individualidad. Segin los ilustrados, todos los hombres
tenian nataralexa hunena: Herder opinaba qoo cads individoo Uone Tna
naturaleza diferente, que cambia con las circunstancias. Por eso no hay
normas o leyes que permitan sistematizar la evolucion histdrica. La histaria,
scgdn &, era como un rio que lentamente avanza hacia el mar, o como un
arbol que crece. Asi, eliminaba el concepto de progreso de los ilustrados. La
historia es un eterno movinnento, y ¢l Nuir del o histdrieo no pucde scr
explicado con los instrumentos de la moderna losolia racional. Con los
métados cientilicos de un Descarles o Newlon nunea podremos entender su
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esencia. Por eso para el historiador la capacidad de intuicion ¢s imprescindi-
ble si quicre comprender la historia coma un organismo viva,

Para poder estudiar la historia se necesitan alpunos puntos relalivamente
[ijos: las naciones, cuya organizgacion nocs racional, sino dindmica y vital, Una
nacion es como un arganismao humana, es dilerente y no pucde ser juzgada
segan un cadigo moral comin para toda la humanidad, porque la naturaleza
humana no es igual para todos. Hay que reeonocer que cada nacién, por su
caracter individual, desarrolla su propio sistema ¢tico que corresponde, como
dice Herder, al "espiritu” del puebhlo, Eso significa que la base de la éticay la
moral ¢s la psicologia y no una racionalidad abstracti. Piensa que cada nacicn
ticne derecho de desarrollar sus propios conceptos de moral, que se explican
por las circunstancias histdricas en que nacieron, sin tener la obligacion de
aceptar un modelo impuesio desde fuera. Los ilustrados, sin embargo, pien-
san que sus conceplos morales son los mejores y un pueblo solamente puede
ser feliz si admite la élica de la [ilosolfa ilustrada, gque se basaba en la razdén
humana, sin lomar cn cuenta la particularidad de cada pueblo. A Herder le
parceia absurdo que los ilustrados juzgaran una época pasada con sus propios
conceplos morales. Bso les impedia entender el "alma” de una cultura dife-
renle, que no deberia ser analizada con los métodos cientificos del raciona-
lismo.

Ll concepto de a historia de Herder conticne ciertos clemenlos irracio-
nales, porque nicga la posibilidad de estudiar la historia con crilerios objeti-
vos. Pero es muy dificil acercarse a la verdad por medio de la intuicion y
comprension. Ll Herder maduro modifics su posicion radical, pero para cl
movimiento historicista es caracteristica cierta desconfianza en los métodos
objetivos, que son secundarios en comparacion con las intuiciones del histo-
riador. Cuando prevalece demasiado la intuicion de un libro histdrico, existe
el peligro de que leamos las impresiones personales del autor sobre una
determinada época, sin tener la posibilidad de conocerla on realidad. En la
historia, como en todas las ciencias humanas, nunca podemos egar al mismo
grado de ohjetividad que en las ciencias nalurales; pero se deberid] por lo
menos, tratar de dar una visidn del pasado que se acerque a la objetividad.

El valor de la teoria de Herder no estriba en sus elementos irracionales.
Su mérita consiste en que Leald de acercarse 2 olras culturas sin los prejuicios
de los ilustrados, que comparaban aguéllas con la propia y que estaban
convencidas de que la suya era muy superior a la ajena. Esto es, sin duda, un
error que se repite con frccucneia hasta hoy en dia, sobre todo con intelec-
tuales de los paises indusirializados. Herder reconocid el peligro de que los
eurapeos licadan a creer que su cultura es superior a la de otros continentes;
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la imagen de la historia que prevalece en el mundo occidental es eurocen-
trisia. Por despracia, los historiadores del siglo XIX no tomaron en cuenta su
advertencia. Pero no sdlo los europeos piensan que su forma de vida es la
mejor. Muchos norteamericanos estin convencidos de que nuestro mundo
solo puede progresar si todos los pueblos adoptan el american way of live.
[ncluse un gran niimero de mexicanos creen gue su cultura es inferior alade
Estadas Unidos, y tratan de imitar el estilo de vida del vecino del norte. Si
aplicamos las cateporias de Herder, la cultura mexicana no es inferior a lade
los paises industrializados, sencillamente es diferente.”

Herder fue uno de los padres del nacionalismo. Opinaba que cada pais
enriquece con su cultura la vida humana. Estaba convencido de que cl
nacionalismo es un lazo de unidn de los pueblos; sin ecmbargo, durante clsiglo
XIX éste se convirtic en una de las causas principales de las gucrras, cuando
las naciones poderosas impusicron su cultura a los débiles. Herder admiraba
la cultura de todos Jos pueblos. En su antologia Voces de los pueblos en sus
canciones (1769} incluye antiguas canciones populares de las més diversas
vulturas curopeas. El descubrimicnlo de la lileralura medieval espafiola se
ddebidy, en gran parle, a ¢l Su traduccidn del Romancero del Cid intluyo de
mancra decisiva sobre ¢l romanticismao aleman, uno de los mavimientas
literarios més imporlantes del siglo pasado.

Sus conceplos siguicron vigentes duranle ¢l siglo XIX ¢ incluso cn la
primera mitad del actual. Cntre sus representantes mas destacados figuran
fos historiadores Leopold von Ranke y Franz Meinecke, asi como el filésofo
Wilhelm Dilthey. Grandes figuras de la cultura del siglo pasado estuvieron
bajor la influencia del historicismo; por ejemplo, riedrich Nietzsche. Sin el
conocimiento del historicismo s pricticamente imposible entender la histo-
ria moderna de las ideas.

Eltiempoes un factor esencial para la filosoffa del siglo X1X. En Alemania
predoming la corriente idealista que sirvio de fundamentacidn tedrica a la
escuela historicista. En Francia tuvo mas fuerza el positivismo, que explica
cl progreso cicntifico y teenoldgico tan caracterfstico para el siglo paﬁmﬁ}.
Los positivistas, al igual que los ilustrados, tienen una fe ilimitada en el
progreso v estan conveneidas de que la actualidad y el futuro son mejores
que los licmpos pasados, Para los historicisias no existe ¢l concepto de
progrese on la historia, que scgin cllos fuye como un rio sin rumbo deter-

© Heevidonte guc los ftor dogs o fas hamburancsas 0o 500 superiores 4 10 lacos o 1oy 1amales, pergus
s frata silo de costiunbres culinerias. En el campo de las letras, nadicaficmaria gue [ poesia de Octavio

Faw es inferion a la pocsia capatiola actual.
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minado. Para Ranke todas las épocas son "iguales frente a Dios”. Esle gran
historiador prusiano no comparte la conviceion de ilustrados y positivistas,
segiin la cual los hombres medievales vivian en las tinieblas y que las épocas
modernas empezaban a redimir la humanidad de la ignorancia y miseria.

Roménticos ¢ idealistas descubrieron los grandes valores cullurales de 1a
Edad Media. Un espiritu ilustrado como el rey Federico ITde Prusia, conocido
como ¢l filésolo en el trono, decia abiertamente que una obra como el Cantar
de lus Nibelungos no tenfa ningan valor literario. Para los intclectuales del
siglo XVIII la literatura medieval era el producto de la fantasia de hombres
incultos sin educacion cstélica. El mérito de los roménticos consiste en haber
sacado del olvido grandes obras medievales, como los cantares de gesta o la
Divina comedia, de Dante Alighicri. Romanticos e historicistas hacian gran-
des esfuerzos para entender ¢l arte y la mentalidad de los hombres de otros
tiempos. Gracias a ellos fue posible la claboracion de una verdadera historia
de la literatura y cultura en general.

En la historia de la cultura, a difcrencia de la ciencia, no podemos
observar un progreso. La leenologia actual es superior a la de tiempos
pasados. A nadie se le vcurriria [amiliarizarse con la fisica estudiando las
obras de Newton. Para aprender lisica hay que consultar obras méas modernas.
Sin embargo. las obras de Plaldn sirven como introduccién a la filosoffa. La
filosoffa de nuestro siglo no superd la de la antigiiedad, sélo enriquecio el
pensamiento de la humanidad. Lo mismo pasa con'la literatura. Seria absurdo
afirmar que la narrativa de Juan Rulfo haya supecrado la de Cervantes.
Muchas lectores s6lo entienden o se interesan por la lileratura de su tiempo,
no quicren conocer otra época diferente a la que viven.

El pasado puede ser fascinante porque ¢s muy dilerenie a nuestra vida
actual. Sin embargo, mucha gente sélo quicre vivir ¢l presente y pensar en el
futures. Le cuesia trabajo entender ¢poeas remolas y por eso rechaza la
lectura de libros de autores de siglos pasados. En las clases de literatura del
bachillerato se habla de las grandes obras eternas escrilas por Homero,
Dante, Corvanles, William Shakespeare o Johann Wollgang Goc thc. Estos
aulores tienen un lugar sepuro en el "Parnaso”, al que muchos cseritores
actuales suciian con ingresar. Eso significa que escriben sus obras con la
intencion de que se conviertan en textos literarios que nunca caigan on cl
olvido. Ellos le ticnen miedo al tiempo, una de los jueces mis crueles de las
abras de arte. Hay libros de moda recibidos con grandes aplausos en el
momento de su aparicion y de los cuales muy poca pente se acuerda después
de veinte o treinta afivs. En cierla ocasidin, una persona mayor se quejo
conmigo de que los jovencs ya no lefan escritores antes tan apreciados como
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los franceses Paul Bourgel o Pierre Loti. Gabriel Garcia Mirquez nos
recucrda en su libro Noficle de un secuestro la obra de José Maria Vargas
Vila, uno de los narradores mis populares en Colombia e Hispanoamérica a
principios de nuestro siplo. Esie avlor antes tan [amoso es un desconocido
para las pencraciones acluales,

Eslos ejemplos nos muestran que cada lempo o Gpoca Hene so propia
cultura. En 1930, por gjempla, la gente tenia otro estilo de vida, escuchaba
olra masica y leia otros libros. Podriames objetar que también entonces se
leia a Cervantes, Goethe u otros grandes clisicos de la literatura occidental.
A esto hay que cantestar que cada época ve a los cldsicos eternos con ojos
diterentes. El Goethe de los afios treinta se dilerencia bastante del gran
clasico visto por las alemanes de linales del segundo milenio. Antes admira-
ban al principe de las leteas por la armonia de suobra y su equilibrio inlerior,
ahora se interesan por sus locuras y pasioncs que no sabia dominar, se
sustiluye al clasico perlecto que sirve de modelo a la juventud por un ser
humano con ciertas debilidades.

En 1932 se festejaron los clento cincuenta afos de la muerte de Goethe
y con este motivo se difundio ampliamente suobra en México. Alfonso Reyes
cs uno de sus bidgralos més [amosos. En los palses de lengua cspanola
sicmpre sc habia admirado cn primer lugar al Goethe de las prandes pasiones,
al sutor del Werther v no al clisico que escribia obras de perfecta armonia.
Hoy dia, sipue sicndo un roméntico para los mexicanos, pero, a diferencia de
los anios treinta, pocos se interesan por €l y lo recuerdan sélo por los
programas de literatura del bachillerato. Para ellos, Shakespeare es un clasico
mas presente que Goethe. Asi cambian las modas en la vida literaria, que no
siempre favorecen a los mismos.

Ll tiempo es también un factor esencial en los estudios de la lenpua.
Todavia durante mi época de estudiante, a finales de la década de los setenta,
un alto porcentaje de los programas de las carreras de filologia romédnica,
germdnica y eslava estaba reservado a la historia de la lengua. Era obligatogio
estudiar la evolucion del espanol ¥ el [rancés desde la antigliedad hasta
nuestros dias. Ain el latin sigue siendo la base de los estudios filoldgicos. Sin
los conocimientos de esta lengua muerta no podemos entender las etimolo-
oias.

El estudio histdrico o diacrdnico de la lenpua es una herencia de la
Hustraciony el positivismo. Estas corrientes aplicaban al estudio de lalengua
el concepto del progresa cientilico, Los ilustrados crefan que la lingliistica
tha a perleccionarse de la misma mancra que las clencias naturales y exactas,
porgue no se hablan dado cuenta de que la evolucion de la lengua humana
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no depende de leyes cientificas objetivas, sino de circunstancias sociales no
calculables. Por esta razon, los estudiosos de la lengua nunca descubrieron
leyes objetivas que determinaban la evolucion lingiifstica. Jamds sc realizd su
suefio de encontrar [a lengua’original de la humanidad.

Los fildlogos del siglo XIX claboraban diccionarios etimologicos y grami-
ticas histdricas. Gracias asu labor podemos traducir texlos literarios y luenles
histiricas de la Edad Media. Pero el enfoque histdrico no nos proporeiona
conocimientos esenciales sobre el cardcter del idioma humano. Por eso ¢l
filologo ginebrino Fernand de Saussure propuso a finales del siglo pasado un
enfoque sincronico y no diacronico del estudio de la lengua y cred, asi, los
fundamentos de la linglistica moderna,

La lingiiistica es una ciencia clave para el pensamicnto moderno. Como
el hombre expresa sus ideas a través de la lengua, cualquicr lildsolo la licne
que tomar en cuenta. Los investigadores literarios e sirven de clla para la
interpretacion de textos. A principios de nuestro siglo surgi en Rusia un
movimiento que después de la segunda guerra mundial fue difundide ¢n
Europa occidental y América con el nombre de "formalismo ruso”. Se trataba
de un movimiento de (ilélopos jdvenes que se rebelaron contra la metodolo-
gia positivista de sus maestros que, sepan ellos, reducian los conocimientos
sobre la obra literaria a fechas biogrificas y de edicion, pero no eran capaces
de apreciar el valor estético de las grandes obras de la literatura rusa. Al
formalista no le interesan los datos histdricos que explican ciertos aspectos
de una novela o un pocma, sino la estructura artistica del texto. Quicre
analizar ¢l material que utiliza ¢l escritor: la lengua. Para realizar esta tarea
nosediferencia en los "circulos de San Petershurgo y Mosed” entre linglistica
e interpretacion lileraria, La lingiistica es parte esencial del andlisis de la
obra literaria, de la cual a los jovencs investigadores interesa en primer lugar
la forma artistica. Entre los formalistas predomina un desprecio por la
herencia cultural. Para ellos es prioritaria la literatura de su liempao, Las obras
de vanguardia del futurismo ruso.

Cn la Unidn Soviética gque so ered a parlic de 1917, sus tecorias licrarias
no recibieron el apoyo del pobicrne y ¢l cstalinismo les cerrd todas las
puertas. Por un tiempo ¢l [ormalismo sc perdid en el olvido, pero algunos
integrantes de este movimiento emigraron hacia Europa occidental, donde
después de la segunda guerra mundial lograron hacer accesibles los cscrilos
formalistas a un amplio piiblico. Con sus teorias contribuycron a la creacion
de un nuevo movimiento filoséfico; el estructuralismo.

Las investigaciones de los formalistas son meramente empiricas, porque
carecen de una base tedrica. Su inico objetivo consiste en analizar la forma
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de un texto literario sin prestarle alencidn al contexto en que surge, ni a sus
raices histdricas. A diferencia del formalismo ruso, ¢l estructuralismo ¢s una
corrienie filosdfica que abarca muchas disciplinas cientificas v ofrece una
explicacién del mundo que e anlihistorica. Para los estructuralistas los
conceptos de progreso y evolucidn do positivistas ¢ idealistas son meras
falacias, porque segin ellos ¢l mundo no cambia, De acuerdo con el antro-
pologo Claude Lévi-Strauss, los aparcntes cambios histdricos se producen en
la superficie y no afectan las cstructuras profundas que dan coherencia a
nuestro universo. Basdndose en Saussure, los estructuralistas ven en la
lengua un sistema con una estructura fija. Por lo tanto, el investigador no
debe concentrar su aleneidn en los cambios que se dan en su superficic, sino
tratar de descubrir las cstructuras profundas que nunca se modifican. Para
los estructuralistas el tiempo s un factor secundario, porque no cambia
nuestra forma de ser. Lévi-Strauss estudic en Brasil las relaciones sociales de
una tribu indigena que adn vivia de modo muy primitivo. Segiin &1, las
relaciones sociales en las sociedades primitivas son las mismas que en las
madernas. Eso signilica que la estructura social en el fondo no cambia, Salo
hay modilicaciones en la superficie. Generalmente, creemos que lactores
externos, como Ja tecnologla moderna, cambian nuestira mancra de ser, Pero
scgin Leévi-Strauss somos los mismos que nucstros antepasados.

Micntras positivistas, idealistas y marxislas analizan la vida desde una
perspectiva histdrica, para los estructuralistas ésta no licne sentido porque
nose inleresan por lo que cambia, sino por ko que es estable. Un investigador
literario tradicional nos describe como a través de la historia cambian los
gencros. Un cstructuralista, por su parte, examina pot cjemplo los cuentos
con la linalidad de descubrir sus estructuras permanentes. Tevelan Todorov
analizo ¢l Decamerdn, de Giovanni Bocaccin, con la inlencion de encontrar
la estruclura dnica del cuerpo en general. Su invesligacidn terming en un
[racaso, porque en el transcurso de la hisloria cambia la forma del cuento.
Lévi-Strauss y Romin Jakabson analizaron un soneto de Charles Baudelaige,
porque el soneto es una forma lileraria muy estricta y antigua. Pero tampoco
ellos fueron capaces de descubrir una estructura literaria vigente durante
todos fos tiempos. El afin de reducir loda nuestra vida social y cultural a una
sola estructura es un sueno que no s ha hecho realidad,

Los ilustrados buscaban la estructura dnica de la lengua humana en
épocas biblicas. Ellos ereian que a través de estudios histéricos podian
encontrar una lengua coman de toda la humanidad, que era la de Addn y Eva
en el paraiso. Los estructuralistas como hombres mis modernos no iban a
regresar a épocas biblicas y se pusieron a analizar las lenguas cn forma
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sincronica. Pero tampoco este enfoque nos acerca a la lengua tnica, con la
cual sucna la humanidad. 1oy dia sabemos que no existe una estruciura o
[6rmula magica que nos explique todo. Nos asombramos més bien al ver como
cambia nuestra vida y eultura. Con cada generacién se modifica nuestra
lengua. Las lormas literarias se estin diluyendo y distamos mucho de encon-
trar estructuras fijas que ordenen todo.

Pero el hombre nunca ha podido dejar de sonar. Hustrados v positivistas
creian en el progreso tecnolégico. Los marxistas elaboraron el concepto del
progreso social que iba a desembocar en una sociedad sin clases. También
esta idea para nosotros es una utopia.

Podemos sofar que las cosas cambian para mejorar y nos conducen a una
etapa ideal. Eso lo hicieron ilustrados, positivistas y marxistas. También
pensar que nunca cambia nada esencial en el mundo gue se basa en una
estructura fija. Entonces para solucionar nuestros problemas tendriamos que
discubrir esta estructura que nos explicaria todo. Los conceptos de progreso
y estructura fija se oponen; sin embargo, hay intentos de conciliar estos polos
contrarios. Lucien Goldmann habla de un estructuralismo genético, de una
estructura que se modifica a traves de la historia.

La tercera posicion es la del idealismo que reconoce una evolucion
hisldrica, sin creer eén una meta de la historia. En este momentn csta vision
es la mas razonable, porque ya no estamos convencidos de que ¢l progreso
cicntilico y teenoldgico automalicamenle mejora la calidad de vida, Debido
a este progreso con frecuencia surgen problemas ecoldgicos que amenazan
nuesira sovicdad.

El licmpe sigue sicndo un factor csencial de nuestra vida y cultura. A
través de €] las cosas cambian, pero no necesariamente mejoran. Conceplos
como "progreso” o "sociedad sin clase” ahora son bastante problematicos. El
tiempo s un Lactor decisivo, pero neutral, Lo podemos cargar de clementlos
posilivos © negalivos, pero nunca negar su eficacia. El tiempo determina
nucstra vida v cultura.

Lo temporal o atemporal no sélo fascina a filosofos y cientificos, tdmblen
a creadores literarios. Baudelaire trato de escribir poemas de una belleza
atemporal, cuya perfeccion formal le aseguran un lugar en el "Parnaso™. En
sufamoso soneto "La beauté" describe la lucha del poetaque tratade alcanzar
la belleza ideal. Son muchos los poetas que intentan imprimir a sus versos un
sello de belleza atemporal. Sin embargo, sabemos que cada poema es pro-
ducto de determinadas circunstancias sociales.

También muchos narradores tratan de crear una obra que tenga vigencia
siempre. A diferencia de la poesia, el tiempo es un tema frecuente en novelas
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y cuentos, Incluso hay un subgénero de [a narrativa, la novela historica, cuyo
tema principal es el tiempao.,

Giorgy Lukdcs nos explica cn su libro Lo smovels histdrica, un clasico de
las whras sobre investigacidn lileraria, los origenes y el desarrollo de este
subpénern. La auténtica novela historica surge con ¢l romanticismo curopeo,
pera ya en el siglo XvULexistia un anlecedente, Esta novela pscudohistonica
no diferenciaba entre la vida sentimental del pasado y dol presente. Los
autores anteriores al siglo XX lenian la ingenea conviceion de que los
hombres de odos los licmpos pensaban y sentian de la misma manera, Para
¢llos no habia diferencia de mentalidad entre un caballero medieval v un
noble inca del siglo Xvil. Desconocian por completo la evolucion de la
historia, ¥ todas las fipuras de sus novelas piensan y actdan de la misma
manera que sus contemporaneos.

Los personajes de la obra Loy incas, del enciclopedista francés Jean
Frangois Marmontel, no son otra cosa que cortesanos franceses de su época
disfrazados de indigenas peruanos, Xicoténeat! (1820), primera novela histo-
rica de [ispanoamérica, sipue la tradicion de las novelas pseudohistdricas
francesas. La accidn se desarrolla durante la conquista de México, pero sus
personajes piensan igual que los independentistas del siglo XIx.

El fundador de la verdadera novela histdrica es Walter Scott, autor de
obras famosas como Waverley (1814) e fvanhoe (1819). En 1933 sc publicd
en México una traduccion de la primera novela. El traductor fue José Maria
Heredia.

En lossiglos X1X v XX abundan las novelas historicas, y éstas siguen siendo
importantes en la actualidad. Pensemos solo en dos prandes obras de la
literatura reciente: Bl nombre de la rosa, de Umberto Eco, v Noticias del
imperie, de Fernando del Paso. Ll primero aproveché sus profundos conoci-
mientos de la cultura medieval para escribir su novela, y el segundo estudid
a fondo la historia mexicana del sigla pasada para contarnos lo ocurrido
durante el imperio. En ambos se combinan de manera perfecta la investiga-
cian histdrica y la creacian literaria, porque logran cvocar magislralmenle
epocas remotas del pasado.

Se puede deeir que la novela hislorica nos hace olvidar los problemas del
prescnle y nos permile conocer mundos lejanos que nos fascinan por su
caracter exdtico y belleza. Bs como un vigje a otras épocas que nos deja
descansar de la rulina. Sin embargo, un eritico como Ludwig Marcuse opina
que a pesar de toda perleccion (Cenica de La novela histdrica sus autores en
el fondo siempre expresan preocupaciones relacionadas con la actualidad en
la que viven. Tal ver nadic puede escapamse al mundo en que se encuentra,
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Incluso los historiadores ven ¢l pasado desde la perspectiva de su tiempo y
no de una manera ohjetiva. Theodor Mommsen, un liberal del siglo x1x,
guien admiraba a los romanos por sus tradiciones democriticas, se rehusd a
incluir en su Historia de Roma el lomo que hubiera correspondida al imperio,
porque odiaba a los emperadares por ser tiranos o dictadores. Mommsen
proyectaba sus visiones liberales y demaocrdticas haeia la historia, Gl admiraba
la Roma de los consules, mientras Napoledn [ se identificaba con los empe-
radores de Roma, por lo cual mandd construir en Parls edificios que se
inspiraban en la arquitectura del imperio romanc.

Los literatos enfocan el ticmpo desde diversos dngulos. Una novela
puede describir una época remola, pere ipualmente hacernos sentir como
pasa el tiempo o como cl Lempo se nos va. El escritor puede entusiasmarse
por el progresa y contrastar la vida primitiva del pasado con las maravillas de
la tecnologia moderna, como lo hace el maodernista brasilefo Mario de
Andrade en su novela Macunaima, pero también puede describirnos con
anoranza una ¢poca bonita, pero decadente y condenada a desaparceer.

Con la primera gucrra mundial v la Revolucién mexicana s hunde ¢l
mundo delsiglo Xix. Muchos cseritores lamentan este cambio hacia el mundo
moderno del siglo XX y deseriben con melancolfa la vida social del siglo
pasado. Stefan Zwcig cn su libro autobiografico El mundo de ayer nos habla
de la vida agradable durante el régimen de los emperadores de Habsburgo
en Yiena. Cuando cac la monarquia avstriaca surge un caos y sc desmoronan
los valores Lradicionales, Todo el mundo se siente inscguro. Pero la destruc-
cion de la monarquia austrohiingara es la consceucneia de un largo procesa
de decadencia. Joseph Roth en su novela La marcha de Radetesky (1932) nos
cucnla la historia del imperio austriaco desde la perspectiva de la vida
cotidiana. Sus personajes se identifican con la monarquia y la quieren, pero
saben perfectamentc que ella no tiene posibilidades do sobrevivir, Los
soldados del emperador Franeisco José, hermano de Maximiliano, esperan
con ansia una guerra que pueda romper con la monotonia de su vidaamilitar
¥ les permila cometer hazanas heroicas, pero a la vez saben que la guerra va
a acabar con ¢l orden social en el que viven y con su carrera personal. Con
la muerte del anciano Francisco José, que habia permanecido una eternidad
cn ¢l trono, desaparece también so imperio.

En Alemania pierde su trono ¢l emperador Guillermo 11y en México se
retira del poder el dictador Porfirio Diaz. Para mucha pgente el parfirialo era
una época plena de esplendor que se derrumba en el caos de la revolucion.
Carlos Gonzilez Pefia evoca en La fuga de la guimera (1919) la vida atractiva
de la sociedad porfiriana, pero 4 la vez nos hace ver los gérmencs de



i FSTIITACIE DEL HOMBRE,

putrefaccion que la condenan a muerte, Nos deseribe con amor una sociedad
decadente y ve con pavor su destruceidn.

Ll tema de la decadencia csia de moda en la literatura occidental de
principios de nuestro siglo. Thomas Mann nos cuenta en Los Buddenbrook
ladecadencia de una familia de comerciantes del norte de Alemania. El ocaso
de una ciudad s ¢l lema de su novela corta La smuerte en Venecin. Ciudad
histérica cargada de una larga tradicion cultural, que estd tan muerta como
las Brujas que nas presenta Jacques Rodenbach en Brujas, la ciudad mucra,
o la poblacién de Lagos de Moreno que aparcee de manera poética en la
novela de Gonzéler Peiia,

Mucha gente piensa que los tiempos pasados fueron mejores que los
presentes. Mann, Roth y Gonzilez Pena describen con anoranza una época
pasada que corresponde a su juventud. A ellos les tocd la transicidn social.
Nacieron en el siglo X1X, pero vivieron la mayor parte de sus afos en la
moderna sovicdad del siglo 300

La decadencia de la nobleza siciliana y la transicion de un régimen
tradicional a una sociedad liberal moderna es el tema de El patoparde (1958),
de Ginseppe Tomasi di Lampedusa. El autor es un noble siciliano que nos
cuenta la vida de un antepasado suvo quien, en 1860, presencia la conguista
de la isla pot las tropas de Garibaldi. Los Borbones en el trono de Napoledn,
desde donde ¢s gobernada también Sicilia, son derrocados. El nucvo rey
Victor Emanucl, representante de una monarquia liberal, gobicrna una Italia
unilicada y apoya su poder en la nueva hurguesia cn auge.

El principe Iabrizio, la figura central de la novela, ve con desprecio a la
nueva clase social, que adquiere cada vez més poder econdmico y politico en
detrimento de la nobleza tradicional. El enlicnde perfectamente que no se
puede detener la rueda de la historia y acepla una alianza matrimonial de su
familia con un miembro de la nueva burguesia que tiene mucho dinero, pero
s poco culta y cuyo estilo de vida no ¢s nada refinado. Es el tiempo que le
estd quitando poco a poco el brillo a la noblesa que se ve obligada a acepgar
on sus reuniones sociales a los patanes de la nueva burguesia, Con melancolia
describe el narrador el procesa de decadencia de la nobleza siciliana.

El tiempo es un factor esencial que da [orma a nuestra cultura. Los
historiadores no pueden prescindir de ¢l y los investigadores literarios lo
necesitan para ordenar las obras de modo cronoldgico. La historia de la
literatura es un eje de la investigacion sobre la cullura. Los literatos mismos
ven el tiempo que sicmpre estd presente en sus obras de las mancras més
diversas. Podria cxtender adin mds mis reflexiones sobre el licmpo, pero no
quigro presentar un estudio amplio y sistemético sobre este tema, sino silo
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dar un punto de vista personal con base on mis expericncias como invesliga-
dor y eritico literario.

Para muchos narradores la perspectiva histdrica carece de interés, pero
dltimamente crece el nimero de autores que escriben novelas histaricas.
Entre ellos destaca el ya mencionado Del Paso. La Revolucidn mexicana
sigue siendo un lema que atrae a los escritores. Entre las novelas mexicanas
mias leidas en la actualidad se encuentran Como agua para chocolate, de
Laura Esquivel, y Mal de amores, de Angeles Mastretta. La historia siguc
apasionando a muchos leclores. Desde mi punto de visla, solo podemos
comprender nuestra cultura si buscamos sus ralces encl pasado, La crecncia
de que se puede entender ol presente sin conocer el pasado me parcee una
ilusidn. Por csta razon, dediqué mucho espacio al estudio del coneepto
histédrica en la cultura occidental antes de hablar del tiempo en la literatura,



