

## SECCIÓN ARTE

UN VAGABUNDEO POR LOS CAMPOS  
DE LAS MANIFESTACIONES ARTÍSTICAS

JORGE A. GÓMEZ TREVIÑO

ENTREVISTA

# PANCHO MADRIGAL

(CANTAUTOR)



HABLAR DE FRANCISCO JAVIER MADRIGAL MEJOR CONOCIDO COMO PANCHO MADRIGAL, ES HACER REFERENCIA A UN PERSONAJE PROLÍFICO Y POLIFACÉTICO DEL MUNDO DEL ARTE, nacido en Guadalajara, Jalisco y destacado en los medios artísticos nacionales predominantemente como cantautor, si bien su actividad como escritor es fecunda, y se ha formado también en el campo de las artes visuales. Evasivo de los medios de comunicación masiva que comercializan hasta el hastío voces y productos musicales de talla media para abajo, ha preferido difundir su obra musical mayormente en presentaciones personales en espacios públicos o particulares de diversas poblaciones de nuestro país. Modesto por naturaleza prefiere atribuir al esfuerzo continuado más que al talento los logros que ha alcanzado en su caminar como compositor de música popular y creador de cuentos, productos que se distinguen por su contenido social. Algunas de sus expresiones musicales han sido dadas a conocer por voces tan importantes en el canto latinoamericano como Alfredo Zitarrosa, Óscar Chávez, Guadalupe Pineda, Amparo Ochoa, el grupo Sanampay, Delfor Sombra y Carlos Díaz “Caíto”, entre otras. Su más reciente trabajo discográfico está grabado en dueto con Óscar Chávez.

Sin duda su obra musical más famosa es *Jacinto Cenobio*, canción emblemática de la estrujante realidad que ha vivido, y continúa sufriendo hasta nuestros días, mucha de la gente de las áreas rurales que emigran a las ciudades en busca de mejores horizontes. La acertada contribución de letra y música en muchas de las canciones de Pancho Madrigal para la consecución de una obra final “redonda”, transporta al oyente al mundo de su subjetividad donde se confronta con la dimensión doliente de nuestra realidad nacional; esa parte del México de ayer y de hoy que ya sea por la enajenación del consumismo que padecemos, o tal vez como recurso evasivo para la salud mental ante la criminalidad del día a día que somete nuestras conciencias, pretendemos olvidar. *Jacinto Cenobio*, *Los niños que nada tienen*,

Entrevista: JORGE A. GÓMEZ TREVIÑO / Fotografía: YOLANDA ELIZONDO GUZMÁN

SECCIÓN TESTIMONIOS

336

y *Roberto el albañil* son ejemplos de esa producción musical. Igualmente el mundo místico de las añejas culturas nacionales es traído por Pancho Madrigal a la agitada dinámica de nuestros tiempos, como se expresa en *La niña huichol*. Es importante señalar que tales composiciones –entre otras–, han sido grabadas por los artistas referidos previamente.

Está también el Pancho Madrigal lúdico, el incisivo, que abandona su intimidad melancólica y se divierte y nos divierte como juglar irónico que relata historias de personajes y situaciones ficticios pero creadas a partir de algunos de nuestros rasgos históricos y culturales. Las gavillas que mermaron al calor de la Revolución mexicana, el charro, el pendenciero, los aconteceres de cantinas urbanas, son pretextos para la creación en ocasiones genial de este creador multifacético, que a mi juicio le caracterizan la honestidad y la originalidad.

Diversas instituciones públicas y privadas le han otorgado reconocimientos, debiéndose destacar la preseña Clemente Aguirre, conferida por la Asociación de Autores y Compositores de Jalisco, A.C., la Medalla Francisco Medina Ascencio entregado por el Patronato de Fiestas de Octubre de Guadalajara, Jalisco, y el Equipal de Plata por el Centro Cultural Casa Equipal en Tlaquepaque Jalisco. En los años 1998 y 2007 la Asociación de Autores y Compositores de Jalisco y el espacio cultural El Colibrí, del Estado de Sonora, inauguraron una sala en su honor (fuente: <http://cultura.jalisco.gob.mx/index.html>)

Pancho Madrigal el escritor. Atendiendo la relación proporcionada por nuestro entrevistado, desde su *Olor a mezcla* de 1986, hasta *Espectros del colibrí* de 2008, incluyendo dos reediciones, Pancho Madrigal ha publicado 19 trabajos de variada temática. Como preámbulo a la entrevista que nos concedió, interesa difundir aquí algunos botones de muestra de su producción como creador de cuentos, en donde también se manifiesta su capacidad de ingenio.

Del libro de cuentos *Vihuelero y otros cuentos* (Unidad Editorial del Estado de Jalisco UNED, Guadalajara, 1987).

Segmentos del cuento *Vihuelero*, en donde se relata el actuar de un ejecutante de vihuela, cuyo canto va transformándose acorde a los cambios del entorno a lo largo del día.

Un inagotable caudal de historias, leyendas, romances y quejas populares –epopeya secular bordada por el bárbaro sonsonete de la vihuela– va fluyendo de la recia garganta; hay un tema para cada hora del día, para cada época del año y para cada era de la eternidad... Y así, canta a la tarde tierna de cielo casi blanco, como de cristal rayado por abejorros amodorrados y libélulas rojas que rompen el encaje de espuma del río. Son canciones ingenuas y candorosas que hablan de palomas blancas, de madres queridas y flores del plan... Canciones cadenciosas y pausadas que se cantan con los ojos cerrados y ensanchando la sonrisa.

Y éste es el que dicen que dijo: “La vihuela es perdularia y ardiente como mujer de la costa; la empiezas a manosear y ya no te suelta hasta que das todo lo que habías de dar”. Por eso uno ve que ya se hizo de noche y él sigue, zumba, zumba y zumba, rompiendo el espejo de los

charcos para pisar sobre estrellas; y ahí va, por la orilla del río, despertando chachalacas con su charraca-chaca lunero... zumba y zumba a la vihuela, contrapunteándole el son;...

Y en la alta noche, duelo de voces y de instrumentos: el río con su vihuela de piedras y ramas secas, y él con su vihuela de relámpago tornasol. Envidioso, se les une el viento, pulsando los yerbajales; se les une también la lluvia con su voz clara de pedacera de luna en cristales; y luego el grito neurótico del trueno, rebotándole en los pies... Porque ahora se trata de los amores tormentosos; triángulos, engaños, raptos, amores frustrados y suicidios de enamorados.

A su capacidad narrativa Pancho añade la versatilidad en el manejo del lenguaje, producto de sus capacidades de observación y de registro de los rasgos psicológicos y socioculturales propios de los entornos en que transcurren sus historias. Si en los párrafos anteriores percibimos un lenguaje descriptivo y hasta poético, en los relatos cortos cuyas tramas se desarrollan en los ámbitos del trabajo de los albañiles los vocablos y expresiones de uso común entre segmentos de la población con escasa preparación constituyen una divertida aventura retórica, no exenta de sabiduría popular.

Un ejemplo de esto lo representa el siguiente escrito.

*El de la buena platicada de Roberto y el Ratón, onde le echaron mucho caletre...*

Como ni Roberto ni el Ratón traían taquitos que calentar, más bien traían sus lonches de birote con frijolitos y queso, a la hora del refino acordaron ir a la tienda de don Pepo, a comprarse sus sendas pecsis para cada quien; y el uno se compró un peso de crema en un vasito de cartón, y el otro un tostón de chiles jalapeños en una bolsita de plástico. Ya con sus menesteres de yantar completos, se fueron los dos muy platicativos a buscar un buen lugar onde ponerse a mover bigote a gusto. Dijo Roberto:

—¿Qué le parece, mi buen Ratón, si nos vamos a manyare a la zotea? De allá se almira el panorama del paisaje, y hasta la mansión interior de las residencias... ¡Y con suerte, hasta alguna vieja en cueros asoliándose porai en algún jardín!

—¡Ya rogiste, líón! —dijo el otro.

Así que, se fueron parriba y se tiraron a la sombra de los tinacos, que como estaban nuevos, hasta sudaban agüita, y bien fresco que estaba aquello, por motivo de lo cual, comieron 'buti' agusto.

Como al Ratón, siempre que queda satisfecho, le da por pensar projundo, le dijo (quien sabe si al Roberto o al traguito de pecsi que le quedaba todavía en la botella, porque era lo que estaba mirando muy fijo mientras hablaba):

—¿Cuál será el gusto más grande que le pueda dar al hombre humano en la realidad de la vida...?

El Roberto dejó de estarse recogiendo las morusitas de pan que le habían quedado en la panza, se le quedó viendo al Ratón, y le dijo:

—¿Va derecho, o me quiere tantiar?

—¡No, no, dere, dere! —dijo el Ratón, y le puso cara seria pa que viera que sí.

Entonces ya se acomodó el Roberto y se puso muy correpto pa decir:

–Pos, yo creo que el arrefosilamiento femenino con la mujer... ¿o no?

–¡Inclusivamente! –dijo el Ratón–, pero yo digo de los decentes y permitidos por la legalidad.

–¡Hmmm...! Pos ora sí... No, pos así de golpe, como que quien sabe, ¿no? –dijo Rober.

–¡Pos yo creo que comer! –dijo el Ratón–. Pero, comer así, con todos los materiales que necesitan los órganos corporales de uno pa que quede satisfechamente. Que su chilito... que su refresquito... que su... ¿eh? Su jitomatito picado... su... ¡o qué!

–No, pos sí. Pero lo que yo digo, es que también hay otras cosas. Yo, por ejemplo, me siento en el común con mi cigarrito prendido y leyendo mi Kalimán, y, ¡Ay, ojeas...! O que anda uno bien asoliado, y por ai hay chanza de echarse una checha bien helodia... ese primer traguito que uno le pega, a poco no se siente así como que... ¡ay, amalia! ¿eh...? O dormir... ¡ai tenemos, mi buen Ratón!, dormir...

–¡Claro! –dijo el Ratón–. Pero la mente psicológica del individuo también tiene sus asegunes, porque a veces la goza más uno despierto, que dormido. Total, yo creo que los gustos más grandes que pueda uno sentir, son los que tienen que ver con el cuerpo personal del individuo.

–Bueno, Ratón, ¿y como cuando le pagan a uno su raya, que le da a uno mucho gusto? Eso no tiene que ver con el cuerpo...

–¡Clarín corneta que tiene su que ver! Le da uno gusto porque sabe que con ese capital económico se va a poder dar los gustos populares, o sea, los del cuerpo personal de uno mismo.

–¡Hmmm...! Pos así ha de ser. –dijo el Rober, porque ya no supo qué seguir diciendo.

Y como ya eran las dos, recogieron sus botellas vacías y sus bolsas, y se fueron pabajo, con las panzas hinchadas y los espíritus tamién, después de aquella buena argumentada, cada quien a sus respectivos deberes; porque, aunque parezca que no, cada cual tiene su cada qué. ¿O qué...?

## Entrevista

**ESTUDIOS SOCIALES NUEVA ÉPOCA.** *Muchas gracias por habernos recibido aquí en tu casa. PANCHO MADRIGAL.* Al contrario, gracias a ti por venir.

**ESNE.** *Si no tienes inconveniente hablaremos básicamente de ti, de tu obra, tus inquietudes, anhelos, de lo que has hecho en tu actuar en los diversos campos del quehacer artístico, y si no tienes inconveniente me gustaría empezar por preguntarte acerca de tu origen, qué influencias tuviste al interior de ella, en fin, de tu mundo familiar originario.*

**PM.** Bueno, yo vengo de una familia muy sencilla, madre, abuela y dos hermanas nada más, fuimos cinco miembros en la familia, una familia sencilla, sin mayores pretensiones artísticas o culturales, aunque tengo una hermana muy destacada como maestra, ya retirada pero toda su vida se desarrolló en la docencia; y yo casi casi por casualidad o no sé por qué avatares del destino me vi involucrado en algunas actividades artísticas, pero no tanto por influencias familiares sino porque te vas encontrando las cosas durante el camino.

**ESNE.** *¿Entonces no reconoces alguna influencia familiar que te haya llevado por el camino del arte?*

**PM.** Bueno, estaba la gran sensibilidad de mi madre, que era una persona muy sensible, amaba los atardeceres, amaba los cielos limpios, tenía sus canarios, sus

flores, conocía todas las plantas habidas y por haber; en fin, era una mujer muy sensible, y creo pues que de alguna forma eso te va marcando, te va llevando hacia una tendencia a lo estético, al disfrute de la belleza, y al desarrollo de la sensibilidad también.

**ESNE.** *¿Con qué elementos de tu familia estableciste los vínculos más fuertes, con tu madre, con tus hermanas?*

**PM.** Mira, fue muy parejo porque fueron temporadas con mi madre, porque mi madre y yo estuvimos viviendo cinco años en Sonora los dos, nada más, mi abuela y una de mis hermanas se quedaron acá en Guadalajara; la segunda hermana es once años menor que yo, yo tenía once años cuando nació entonces no hubo tanto roce, tanta comunicación con ella, mas bien ella puede tener alguna influencia de mi pero ya casi como padre, ya ni siquiera tanto como hermano mayor pues eran muchos años, once años de diferencia. Pero si emocionalmente con mi abuela que era una mujer bastante rígida pero también con una cierta ternura que no se decidía a dejar salir pero que se le intuía, se le sentía. Con mi hermana mayor si, una gran afinidad, nos queremos mucho, había muchas cosas en común; pero la convivencia con mi madre creo que fue la más fuerte.

**ESNE.** *¿Qué diferencia de edades tienes con relación a esta hermana tuya?*

**PM.** Me parece que dos o tres años.

**ESNE.** *Abí está clara la razón del por qué la calidad de la relación entre ustedes.*

**PM.** Si, era más intensa que con mi otra hermana.

**ESNE.** *¿En dónde se dio tu infancia, dónde naciste, dónde te criaste?*

**PM.** Yo nací aquí en el barrio de Santa Teresita, y toda mi vida la he vivido alrededor de este barrio, exceptuando cinco años que vivimos en Sonora mi madre y yo, en Ciudad Obregón, y otros tres años que viví en España pero ya casado, ya con familia, pero el resto lo he vivido aquí, alrededor de Santa Tere.

**ESNE.** *De tu época escolar qué puedes platicarnos, qué estudios, qué preferencias tenías por alguna o algunas asignaturas, qué influencias de profesores o amigos.*

**PM.** No, yo creo que fui un niño muy normal en el sentido de que no me gustaba la escuela, yo sufría, yo padecía la escuela, y como cuando yo estudié la primaria había que ir en la mañana y en la tarde, pues era una tortura. La primera etapa que hice aquí en Guadalajara era una escuela que estaba manejada no por maestras, eran como señoras voluntarias, era una escuela que pertenecía al templo de La Paz, era una casona vieja casona que estaba por (avenida) La Paz y Chapultepec, de esas estilo porfiriano pero muy deteriorada, y ahí nos daban clases, eran te digo como señoras voluntarias, pero muy estrictas eso sí, y había que ir en la mañana y en la tarde, y había que rezar el rosario a la salida, y estar muy cercano a la religión, con el catecismo y la historia sagrada y todo eso; entonces para mi salir de la escuela era la gloria, me sentía libre cada que salía de la escuela, y cada día nomás de pensar que tenía que ir la escuela era una tortura, ya desde que despertaba estaba pensando que tenía que ir a la escuela y me sentía muy mal. Así que no fui un gran estudiante. En Sonora también había que ir en la mañana y en la tarde

pero era un sistema más formal, con maestras normalistas, pero igual la bola de muchachos vagos nos hacíamos la pinta cada rato, nos íbamos lejos, por allá fuera de la ciudad a robarnos los melones y las sandías y hacernos la pinta por allá, lo más lejos de la escuela que se pudiera, a jugar *béisbol* o a treparnos a los árboles. Entonces yo no fui un gran estudiante; a lo mejor también eso te hace, te dirige hacia otras áreas menos académicas, como puede ser la pintura, porque eso sí el dibujo siempre me atrajo, nunca fui un gran dibujante pero siempre me atrajo; esos cursos para dibujar historietas yo me los soplabo todos, porque pues trabajaba desde muy niño, yo ganaba mi dinero vendiendo periódicos, lavando coches, dando grasa. De alguna forma yo sacaba mi dinero, y siempre tenía para pagar mis cursos por correspondencia para dibujar. Entonces eso me inició más o menos en el campo de las artes plásticas. Ya aquí en Guadalajara, pensándolo más formalmente, ya con toda la intención entré a estudiar a la Escuela de Artes Plásticas y ahí me formé. Lo único que he estudiado formalmente ha sido Pintura.

**ESNE.** *En la Escuela de Artes Plásticas ¿algún profesor, algún compañero que haya representado para ti alguna influencia importante en tu formación?*

**PM.** Sí, yo creo que más los compañeros que los profesores. Tuve muy buenos profesores, buenos profesores en el sentido de que eran, son grandes artistas. Tuve como profesores a (Alfonso) de Lara Gallardo, a Jorge Martínez a (Francisco Rodríguez) Caracalla, a Jesús Mata, en fin, una cantidad de buenos artistas pero regulares profesores. Aprendía uno más con los compañeros. Caracalla que era muy liberal nos dejaba un enorme salón como taller libre y nos financiaba material para pintar, entonces nos juntábamos a trabajar allí un buen grupo, y aprendía uno mucho con los compañeros.

**ESNE.** *¿Consideras entonces que fue más la influencia de tus compañeros que la de alguno de tus maestros?*

**PM.** Yo creo que sí, yo creo que sí, porque no tienes la presión del maestro académico que quiere que hagas las cosas tal como están ahí, el modelo tal cual, y entre los compañeros pues hay más espontaneidad, más libertad, y los ves cómo trabajan y cómo utilizan los materiales, y se te antoja hacer lo que están haciendo; si, yo considero que aprendí más con mis compañeros.

**ESNE.** *En el otro ambiente de tu formación, el otro ámbito de tu entorno sociocultural, el barrio. ¿Qué acerca de tus experiencias, aprendizajes, influencias, amigos, que te marcaron?*

**PM.** Yo siempre he dicho que en mis tiempos no había niños de la calle, la calle era de los niños, entonces la calle estaba tomada por los niños, a todas horas, desde las primeras horas hasta las últimas horas de la noche estaba tomada por los niños. Tú veías niños jugando, niños trabajando, haciendo cosas en la calle siempre, siempre, siempre, nunca faltaban los niños en la calle, cosa muy rara ahora. Yo creo que estas nuevas generaciones nunca se va a dar cuenta de lo que se perdió, de esa libertad que había en las calles en aquellos tiempos —que deben haberte tocado también a ti—. Y uno siempre tenía cosas que hacer en la calle; además de jugar era un campo también para trabajar, para hacer algo, para barrer

la banqueta de algún vecino o hacerle un mandado y ganarte una moneda por hacerlo. Siempre podías ganar algo en las calles, intercambiabas tus cosas con los compañeros, con los otros niños. Ganabas canicas, perdías canicas, te enseñaban a construir papalotes, te enseñaban a jugar trompo, había para cada juego una época del año, una estación especial para jugar canicas, para volar papalotes, para jugar al trompo, y cada juego tenía su propio *argot*, su propio lenguaje, su habla popular, entonces, tú prácticamente aprendías diferentes idiomas porque para jugar canicas si no sabías manejar todos los términos que se necesitaban para los diferentes juegos de las canicas pues estabas perdido, no podías jugar, tenías que saber cuánto valía cada una de las diferentes clases de canicas, tenías que saber cómo se llamaba cada movimiento del juego. Lo mismo tenías que saber construir bien un papalote para que no se te desbaratara y volara más alto que los de los otros niños. En fin, mil juegos en la calle y mil oportunidades para desarrollarte y para convivir, para socializar tanto con niños como con adultos en la calle. No había los peligros actuales, no había tanta delincuencia, no había ese miedo que se siente ahora en las calles entre la gente, no, era más libre y seguro. Entonces pues sí aprendías muchas cosas con los compañeros, sí el vivir en comunidad enriquecía mucho tu intelecto, tu manera de ser, los modismos, los estilos para vestir, para todo, entonces había un intercambio intenso entre la gente, que se daba en la calle. Por eso para mí como para toda la gente de mi generación, hombres o mujeres, la calle fue algo muy, muy importante.

**ESNE.** *¿Podríamos pensar entonces que la calle era algo así como una extensión de la casa?*

**PM.** Era una extensión de la casa, por supuesto; desde que dabas tus primeros pasos de niño afuera de casa te decían nada más no te bajes de la banqueta. Tú podías ir a darle la vuelta a la manzana nada más con que no te bajaras de la banqueta y ya te dejaban salir a la calle. Y bueno, pues era una aventura ir a ver qué hay a la vuela de la esquina; desde tú más temprana edad era una aventura dar la vuelta a la manzana, veía cuántas tiendas había, cuánta gente había, reconocías a los amigos de la familia, ya veías dónde vivían y cómo eran sus casas, incluso si necesitabas algo ibas y se los pedías y te lo daban como si fueras también de la familia. Por eso te digo que fue maravilloso en ese tiempo todo aquello, la formación y la calle.

**ESNE.** *¿Quizás sobre todo en alguien como tú que no tenías un referente masculino en tu casa, tal vez lo encontraras en la calle?*

**PM.** Sí.

**ESNE.** *Se me antoja pensar que hiciste muy buenas amistades en la calle.*

**PM.** Si, muy buenas amistades, y además como te digo, los cinco años que pasé en Sonora, en Ciudad Obregón, los viví de los nueve a los catorce años, que es una edad muy para la educación, de una gran formación, aprendes mucho a esa edad, en esa edad hay muchos cambios. Yo pizcaba algodón, me iba a las pizcas de algodón cada zafra, cada temporada que se daba el algodón, y en los campos convives con gente mayor, con gente de todas las edades, con niños, con adultos



con jóvenes, de todas las edades, y te veían como un trabajador más. Entonces te trataban de tú a tú, podías hablar con los adultos con la mayor libertad, te daban el respeto y la importancia dentro de la convivencia, no es que los niños allá y los adultos acá y los niños no hablan mientras están hablando los adultos. No, te ponían atención a todo lo que tú tenías que decir también como compañero de trabajo. Entonces sí, todo eso fue para mí muy formativo, muy importante. Al regresar en las noches, a altas horas de la noche en las patancas que le llamaban cuando ya te regresaban a tu casa todo mundo cansado pero todo mundo con dinero en la bolsa, platicando y muy contentos, la gente mayor te acariciaban, te revolvían el pelo y te daban tus palmaditas como diciendo muy bien, muy bien muchacho, trabajaste bien. Eso era muy importante para mí.

**ESNE.** *¿Así es que en esos núcleos ajenos a la familia encontrabas igual el afecto tan importante para el desarrollo emocional?*

**PM.** Sí claro, y te voy a decir, mi madre y mi abuela no eran gente muy cariñosa pero sí muy expresivas; sí sentías el afecto, sí te lo hacían sentir, entonces yo nunca he sentido, no siento que me haya faltado afecto.

**ESNE.** *¿Algún personaje, algún sujeto, amigo, alguna amiga como referente mayor que te hubiera impactado en tu juventud, bien sea que lo hubieras conocido personalmente o no?*

**PM.** Bueno, en mi infancia recuerdo a un compañero que vivía en el mismo lote que nosotros, eran dos pequeñas casas en un solo lote, entonces éramos prácticamente compañeros de vivienda porque era una entrada común a ese lote, y él era un niño de mi edad, no sé, habrá tenido seis o siete años, pero yo lo recuerdo como todo un artista conceptual porque tenía unas ocurrencias increíbles, era un muchacho que de repente salía yo de mi vivienda y encontraba que en todo el patio había sido clavada con palitos de paleta una hilera larquísima que hacía una especie de ondulaciones como si fuera una montaña rusa o algo así, o una palmera degollada que había afuera de la casa la llenaba con llantas de hule, se trepaba hasta arriba y le echaba las llantas, ya la llevaba casi a la mitad, y se veía aquello como una escultura monumental, increíble. O si no en una lima vieja, un árbol que había ya sin hojas, lo llenaba de madeja, con madejas de hilo las desmadejaba y con el hilito iba haciendo una especie, no de telaraña, pero sí un tejido que abarcaba todo el árbol y lo veías por el efecto del sol por las mañanas, con el rocío como una telaraña cuando se llena de rocío, pero todo el árbol, nomás imagínate todo un árbol lleno de hilitos así, colmados con el rocío de la mañana. Tenía un sentido de la estética muy especial, muy conceptual, a mí me impresionaba, me impresionó mucho, sobre todo a la distancia, ya cuando lo recordaba siendo más grande pensaba cómo se le ocurrían estas cosas a ese muchacho. Debe en otra vida haber sido un gran artista.

**ESNE.** *¿Te marcó en algún sentido la actuación de ese muchacho?*

**PM.** Sí, sí por supuesto, te despierta el concepto de la otredad, de que existen otras cosas aparte de lo común, aparte de lo cotidiano, de lo posible, de que hay otra manera de crear, de hacer belleza si tú quieres o simplemente cosas diferentes.



ESNE. *¿Cuáles son para ti los valores fundamentales?*

PM. Antes que nada la libertad. Parecerá un lugar común pero creo que es una de las cosas más importantes, y la justicia, basándote en la justicia puedes olvidarte de todo lo demás, o sea de la moral, la ética, mientras haya justicia hay todo lo demás, los otros valores están implícitos en ella, por eso para mí la justicia es algo muy, muy básico.

ESNE. *¿Qué es lo que más amas en la vida?*

PM. La vida precisamente, he aprendido a amar la vida, he aprendido que no importa en que situación estás siempre tienes más de lo que necesitas, y siempre puedes disfrutar en cualquier situación que estés puedes disfrutar el momento.

ESNE. *¿Algún pasatiempo de tu predilección?*

PM.- Bueno, obviamente la pintura, el dibujo, la música,..

ESNE. *Pero esos son mas bien modos de vida. ¿no lo crees?*

PM. Y pasatiempos también, para mí agarrar la guitarra y ponerme a tocar es un pasatiempo, la lectura es un pasatiempo también, escribir es un pasatiempo. Todo lo tomo no como trabajo, para mí es mas bien pasatiempo.

ESNE. *¿Qué opinión tienes acerca de ti mismo?*

PM. Bueno, siempre te quedas corto, quiero decir con ganas de haber hecho más cosas o con ganas de haber sido de otra manera, de haber sido mejor; no me siento un hombre totalmente satisfecho, siempre siento que me hizo falta, que me hizo falta llegar a muchas cosas.

ESNE. *¿Pero estás en camino todavía no?, ¿será que te ha faltado lograrlas tal vez o estás en camino de lograrlas?*

PM. No, porque, vamos, la manera como mejor me podría definir es como un hombre sin vocación; yo puedo dejar de pintar, puedo dejar de escribir, puedo dejar de hacer música, puedo dejar de... , bueno tal vez de leer no, a lo mejor mi única vocación, como pasatiempo en todo caso es la lectura, pero como vocación no creo tener una. Fácilmente me he alejado de mis actividades, me he alejado de la música, estuve once años sin hacer música, largas temporadas he dejado de pintar, actualmente no estoy pintando aunque pienso dentro de poco reiniciar la actividad, pero no como un oficio sino como pasatiempo como te decía, más que nada.

ESNE. *No esperaba esta respuesta, porque tu actividad ha sido destacada, principalmente en el campo de la música no es algo que se vea como producto de la casualidad sino de la formación, y de un compromiso que solamente se da cuando sigues una vocación real ¿no?*

PM. Sin embargo, como te digo, la he dejado largas temporadas y no me ha hecho falta, no la echo de menos.

ESNE. *Interesante, interesante para pensar acerca de las vocaciones. Ahora, hablando de ti como sujeto social, comprometido con tu realidad como es evidente que eres, me doy cuenta por las respuestas que me has dado por dónde puede estar lo relacionado con una pregunta que me he planteado hacerte. ¿Dónde y cuándo nace tu preocupación por abordar la problemática social que reflejas en muchos de tus trabajos?*

PM. En el haber sido testigo desde niño de las injusticias, y volvemos otra vez a la razón del porqué la justicia es uno de mis valores más preciados. El haber sido testigo de tantas injusticias obviamente te hace reaccionar, pensar de determinada manera y expresarlo de la forma que puedas hacerlo.

ESNE. *¿Alguna vez te has sentido un sujeto marginado, oprimido?*

PM. Sí, sí, de niño muchas veces por la necesidad que había pues en mi casa, en mi familia, que no había recursos para comprar zapatos, por ejemplo, para ir bien vestido a un examen escolar, y había veces que no iba nadie de mi familia a un examen porque tampoco estaban muy presentables para ir; cosas así que podrían ser tontas tal vez pero que sí me hicieron sentir esa diferencia que hay entre el tener y el no tener.

ESNE. *¿Sería esto como un estímulo, un acicate para alcanzar el grado de desarrollo que has logrado?*

PM. No, no, nunca ha sido mi intención alcanzar ningún nivel social, ningún nivel económico, no para nada, soy un hombre muy desinteresado, con muy poco tengo para vivir y con muy poco me doy por satisfecho.

ESNE. *¿Pero en el campo del desarrollo personal, en donde tú podrías suponer que lograrías el reconocimiento que algún tipo de desventajas económicas no te ofrecían en tu infancia?*

PM. No, nunca pretendí por medio de ninguna actividad alcanzar un reconocimiento, todo se ha dado de una manera casual, no lo he buscado, nunca me propuse hacer música para que me reconozcan o para ganar dinero, no.

ESNE. *¿Qué piensas acerca de la situación social y política de nuestro México actual?*

PM. Mira, las cosas parece que no pero siempre están en constante cambio, sí hay muchos cambios en relación a, qué te diré, a la década pasada y de la década pasada con relación a la anterior; siempre hay cambios, pero siempre hay mucho camino por andar, mucho por hacer, hay muchos cambios todavía que esperar y muchos cambios deseables, pero creo que se están dando, para bien y para mal pues, estamos en una situación que nunca esperamos estar en cuanto a la delincuencia organizada, yo creo que nadie soñó una pesadilla tal como en la que estamos cayendo actualmente, y creo que no es una cuestión nada más del país sino global, internacional, al grado que no nos hemos dado cuenta todavía del tamaño de las consecuencias, que son tremendas, que son terribles, y que muchos gobiernos están involucrados en ese terrorismo internacional.

ESNE. *¿Piensas que el cultivo del arte podría ser realmente una estrategia viable para transformar la realidad social actual tan llena de incertidumbre?*

PM. No, no lo creo. El arte siempre ha sido una buena puerta de escape, una buena salida y una buena promesa que nunca se ha cumplido; siempre hemos estado esperando demasiado del arte. Yo creo que el arte es una necesidad conceptual, es una necesidad casi casi secundaria en el sentido de que estamos viviendo necesidades más primordiales, hacemos arte como un lugar donde evadirnos, donde escaparnos, donde estar en los momentos en que no queremos estar pisando la realidad.

ESNE. *¿Una utopía?*

PM. No, no una utopía porque el arte es tan tangible que lo tenemos al alcance de la mano, lo vemos todos los días. El arte es muy concreto, pero lo que yo creo es que vaya a salvar a la humanidad.

ESNE. *Sin embargo, suele recomendarse mucho como parte de la formación del sujeto.*

PM. Sí, sí, lo sé, ojalá y hubiera más esfuerzos en ese sentido para que influyera más en la formación del niño, del adolescente, porque pues sensibiliza, te da herramientas para no caer en actos o acciones negativas, en fin, claro que es importante, no es que le quiera restar importancia en nuestra existencia, pero nunca he creído que el arte vaya a salvar a la humanidad.

ESNE. *El arte por sí mismo,...*

PM. Claro.

ESNE. *...si no está acompañado de una formación en valores, actitudes,...*

PM. Exacto, exacto.

ESNE. *...desarrollo intelectual dentro de una formación integral, aunque suene muy trillado el término.*

PM. De acuerdo, estoy totalmente de acuerdo contigo.

ESNE. *¿A propósito, qué opinas de las posibilidades que el sistema educativo formal de nuestro país ofrece para el desarrollo de las capacidades creativas de los estudiantes?*

PM. Creo que el sistema educativo, no sé cuándo tuvo ese quiebre pero se está quedando muy corto para las necesidades de formación de los niños y de los jóvenes, se está quedando muy corto. Tú como profesor, como maestro te has dado cuenta, por poner un ejemplo, la terrible ortografía que tienen los niños y los jóvenes y muchos de los maestros; la poca importancia que se le ha dado pues a la formación, como que la tecnología viene a ayudar o a rescatar a los profesores del compromiso de prepararse más y de ser más congruentes con su papel como formadores dentro de los esquemas de la educación formal. Entonces sí en un campo tan práctico como es ese, el de la comunicación, el de la escritura andamos tan mal imagínate todos los demás.

ESNE. *¿Entonces crees que no está cumpliendo su función?*

PM. Por supuesto que no. Te digo, yo no sé en qué momento se dio ese quiebre, cuándo se dio ese venirse abajo de la educación formal que nos tocó a nosotros en la infancia, porque están muy mal preparados los muchachos, llegan a las carreras universitarias con una preparación que deja mucho pero mucho que desear. Me parece que hay un alejamiento entre la realidad laboral y la escuela. Los jóvenes salen muy mal preparados, pero también hay pocas posibilidades o esperanzas de encontrar un campo donde desarrollarse. Ese es el fenómeno que está impulsando más lo relacionado con la delincuencia organizada, porque los jóvenes prefieren vivir bien tres o cuatro años bien, a tope, a todo lo que dé aunque el resto se lo vayan a pasar en la cárcel o vayan a tener que sufrir consecuencias peores todavía.

ESNE. *En ese sentido ¿la familia tendría que ver algo con ello?*

PM. Sí, sí, todo es un solo mecanismo, hay presiones económicas, entonces cada vez necesitan trabajar más miembros de la familia para sostenerse, hay poca comunicación entre los miembros de la familia porque pasan la mayor parte del tiempo fuera de la casa, cada vez los empleos están más retirados, la mamá trabajando, el papá también, los jóvenes no tienen mucho trato con la familia.

ESNE. *Como egresado de la Universidad de Guadalajara, ¿crees que, en términos generales nuestra institución esté cumpliendo con la formación de sujetos que aporten, creativos, innovadores, que rompan moldes, que trasciendan lo cotidiano?*

PM. Tiene que haber un porcentaje de jóvenes que salgan preparados pero no tanto por los esfuerzos de la universidad sino por esfuerzos propios, la universidad lo que hace es darte los medios para que tú te desarrolles, los puedes aprovechar o puedes desperdiciarlos. Pero hay un desencanto en la juventud, hay algo, un tomarse la vida a la ligera, tomarse la cosas como esperando siempre algo mejor, como siempre de paso, como esperando que los van a descubrir como actores de telenovela o como grandes jugadores de fútbol, como que por ahí se van a encumbrar; entonces, como que siempre están estudiando a medias, están trabajando a medias, están en un empleo mientras encuentran otro mejor, pero ya el oficio, como conocer a fondo la actividad que desempeñas, pienso en la pintura por ejemplo, el oficio se ha ido perdiendo.

ESNE. *¿Consideras que la región occidente de México, y en particular la zona metropolitana de Guadalajara ofrecen condiciones institucionales oficiales adecuadas al desarrollo del disfrute del arte?*

PM. No nada más en el occidente, yo creo que en todo México hacen falta más opciones. Mira, hay estados, como Guanajuato, por ejemplo, en donde han hecho esfuerzos por difundir la cultura y les ha estado dando resultados; yo he ido a lugares tan alejados, tan apartados como Jichu, que es un pueblecito de dos calles nada más, en cruz, pero les mandan cuartetos de cuerdas, orquestas internacionales que llegan a actuar al teatro Juárez, y toda la gente va, casi toda la gente del pueblo va, cada quien lleva su sillita y escucha y disfruta esos espectáculos que envía su Secretaría de Cultura, pero es un trabajo que vienen haciendo desde hace muchísimos años y que les está dando resultados, yo me doy cuenta porque me ha tocado recorrer casi todos los municipios de Guanajuato. Aquí en Jalisco, pues yo creo que nuestra Casa de la Cultura, bueno está mejor la de cualquier pueblo de Guanajuato para acabar pronto, y más utilizada, más aprovechada. Entonces pues sí, hace falta, no nada más hablando del caso universitario sino en general del estado, el gobierno ha hecho pocos esfuerzos en ese sentido. Si tú trabajas para la Secretaría de Cultura aquí en Guadalajara tienes que esperarte tres meses para que te paguen, y de manera humillante tienes que hacer cola desde las ocho de la mañana porque empiezan a pagar a las diez pero para que te alcance el presupuesto de ese día, para que alcances a que te paguen necesitas ir desde muy temprano a hacer cola junto con los imprenteros [*sic*], con los proveedores, junto con todo

mundo; entonces es humillante, y tu vas a Zacatecas o vas a Guanajuato y desde que llegas ya te están pagando, a veces antes de actuar ya están con el cheque, te esperan con el cheque en la mano. Entonces, la actitud de las autoridades tiene mucho que ver, la importancia que le dan a la cultura nuestras autoridades tiene mucho que ver, y me ha tocado también trabajar aquí en los municipios de Jalisco y no hombre es una pobreza increíble. No importa quién vaya y cuando mucho juntas diez o quince gentes en el público.

**ESNE.** *¿Con las administraciones del PAN ocurre esto?*

**PM.** Sí, yo he visto un gran retroceso.

**ESNE.** *¿Con los gobiernos del PRI tienes esperanzas de que esto cambie?*

**PM.** No, yo tengo pocas esperanzas porque los gobiernos priístas que tuvimos anteriormente tampoco le dieron mucha importancia. Por allá en los años 70 hubo un movimiento, un *boom* de la cultura, pero no duró más que unos cuantos años.

**ESNE.** *Hablemos un poco de el artista, el creador; yo te preguntaría ¿a qué edad te percaste de tus aptitudes, de tus inclinaciones artísticas?*

**PM.** Bueno, como te digo nunca lo vi como aptitudes artísticas, como una actividad artística, para mí siempre fue como pasatiempo, nunca pensé vivir de lo que hacía.

**ESNE.** *Pero ahora en gran parte de lo que haces ¿no?*

**PM.** Vivo de eso, porque bueno, que son tantos años, de alguna manera he madurado en la actividad, tanto la música como la pintura, como la literatura, en fin, he ido madurado a tal grado que puedo vivir de eso pues, vivir vamos, no hacer dinero, nunca me voy a hacer rico, pero vivo de eso. Y pues como te decía, desde muy joven tenía la tendencia al dibujo, siempre me gustó cantar, siempre me gustó hacer mis propias canciones también, lo que yo sentía que hacía falta intentaba hacerlo; fui el gran admirador, por ejemplo, de Tomás Méndez, que era un compositor no tan conocido como José Alfredo Jiménez pero de una gran calidad literaria, sus letras son cuentos cortos, entonces a mí me impresionaba mucho eso de Tomás Méndez; cada canción es un cuento corto. *Cucurrucucú paloma* es una belleza de canción tanto en la música como en la letra, y canciones incluso con una cierta tendencia surrealista. Los tangos me apasionaban, oía tangos desde muy niño, a mí me atraía la letra dramática de los tangos, y me gustaban los boleros. Ese tipo de música que te decía algo, que te hacía sentir algo era lo que más me conmovía. Y bueno, todo eso te va sensibilizando, va despertándote las ganas de hacer algo.

**ESNE.** *¿El arte como expresión del homo politicus aristotélico? Te pregunto esto porque nadie que conoce tu música puede desvincularla de una actitud de compromiso social. ¿O es algo casual?*

**PM.** No, no es casual, como te decía, mi sentido de la justicia y el haber sido testigo de grandes injusticias me hizo reaccionar y hacer cosas al respecto. Pero por otro lado no es lo único, pues últimamente me he dedicado mucho a hacer cosas hu-

morísticas. El humor creo que es una de las formas que más podrían influir en los cambios de una manera activa, más que cualquier otro tipo de protesta o señalamiento. Yo creo que el humor es una puerta muy, muy importante para el cambio. Una de las manifestaciones de inteligencia de las gentes es precisamente el saber reír, lo que nos separa de los animales es que nosotros sabemos reír. Además si tú sabes reír aprendes a hacer reír. La gente que tiene buen sentido del humor, que sabe reír es capaz de hacer reír a los demás.

**ESNE.** *¿Qué piensas acerca del arte decorativo?*

**PM.** A mí me gusta mucho el arte decorativo, las cosas simples, las cosas sencillas, que no tienen pretensión artística me gusta mucho también; es algo como una canción “sin sentido” si tiene su sentido, que es simplemente entretener; a veces vas manejando en la carretera y no vas oyendo pero vas escuchando un sonsonete que como que sirve de fondo para lo que estás viviendo en ese momento, e inconscientemente te va acompañando, va formando parte de tu vida en ese mismo momento de tu vida y de tu estado de ánimo. Por eso para mí es importante lo puramente decorativo, tiene su valor.

**ESNE.** *Hablamos un poco de Pancho Madrigal, el cantautor. Aunque tus canciones son escuchadas en la radio comercial interpretadas por cantantes conocidos, importantes, no sólo famosos, la gran mayoría de ellas (las canciones) no se escuchan con frecuencia en esos circuitos comerciales. ¿Qué piensas acerca de esto?*

**PM.** Pues nada, en realidad no me importan los grandes públicos como tampoco me han interesado ser muy conocido. Yo sé que, por ejemplo una canción que canta Paquita la del Barrio la escuchan millones de personas, pero es un público que a mí no me interesa. Entonces, si una canción mía la escuchan cinco personas me importan esas cinco personas como público de calidad, o por lo menos como un público afín a mí, que me entiende y que creo que yo me entendería con él.

**ESNE.** *Tal vez entre tus creaciones más conocidas se encuentra Jacinto Cenobio, Los niños que nada tienen y Roberto el albañil, que son críticas severas al sistema social de nuestro país. ¿Fueron producto de Pancho Madrigal el joven, el brioso, el rebelde?*

**PM.** Yo creo que del melancólico, siempre he tenido por ahí una cierta vena de melancolía que no pasa, yo creo que más de rebeldía hay un poco de melancolía en mi postura al momento de hacer esas canciones.

**ESNE.** *Una de tus canciones a mi juicio más redonda, es Los niños que nada tienen, su letra y su música se complementan de manera tal que cautivan al oyente, terminan por cautivarlo; y en ese mismo sentido hay otra canción que desde la primera vez que la escuche me pareció mística, mágica. ¿Cuál fue el entorno en que se dio?*

**PM.** Fue una experiencia muy sencilla, fue el encuentro con una peregrinación de peyoteros que iban hacia Real de Catorce, pero no sé en qué momento se da el *click* porque a mí me cuesta mucho trabajo hacer las cosas, nunca escribo de una sola sentada, jamás he hecho una canción de una sola sentada, siempre tardo meses para hacer una canción o para hacer cualquier cosa, me tardo mucho. A veces voy haciendo notas, voy tomando notas, algo no me gusta lo voy destruyen-

do, se queda alguna frase por ahí y con el tiempo es que vienen cuajando algunas cosas, pero al mucho tiempo. Por ejemplo la *canción de la niña huichol*, cuando hice la letra no encajaba la música, ninguna de las músicas que intentaba ponerle, hasta que por fin en una ocasión buscando entre los apuntes de lo que grababa en los *casetes* me encontré con una melodía que no había utilizado nunca y que me hizo sentir ese estado de ánimo de aquella vez de la peregrinación. Entonces, con un poquito de cambio encajó perfectamente con la letra de la canción. Así se me dan las cosas, más por talacha que por creatividad, por inteligencia; a fuerza de mucha talacha van saliendo las cosas.

**ESNE.** *Bueno, ya Thomas Alva Edison había dicho que para la creación se requería un 99% de transpiración y un 1.0% de inspiración. Ahora bien, tus corridos pendencieros y algunas de tus presentaciones en vivo caricaturizan personajes y situaciones pintorescos, y entonces se te puede considerar un cronista crítico pero lúdico de nuestra realidad nacional, pero menos crudo, más reposado. ¿Cómo nace en ti ese modo expresivo?*

**PM.** Yo creo que me cansé de ver caras tristes o caras preocupadas cada que cantaba, entonces, hombre pues necesitaba que me regresaran sonrisas, risas. En mis corridos el principal ingrediente, el principal protagonista es la palabra; jamás me ha gustado jalar aplausos, digo los corridos, los canto y si la gente los capta que bueno y si no ocurre pues ni modo. Porque mucha gente me ha dicho oye pues es necesario oírlos cinco o seis veces para entender algunas cosas, porque hay tantas cosas que no alcanzas a captarlo todo, de repente te das cuenta que se te había escapado algo y luego la siguiente vez que lo vuelves a escuchar descubres otra cosa que se te había escapado también. Y pues sí, es un lenguaje muy coloquial, muy cotidiano de los ranchos y de una época también. Es regresarle a la gente, eso que alcanzas a recoger, a captar de ellos mismos y cuando se lo regresas lo reconocen y lo festejan. Y me divierto muchísimo, y no me río porque como te digo no me gusta jalar aplausos, no estoy para eso, lo hago con la mayor seriedad del mundo y la gente se ríe y me encanta verla reír y por dentro me estoy divirtiendo mucho.

**ESNE.** *Sin duda uno de los trabajos más difíciles es el de los músicos, que tienen que estar frente a quienes lo están enjuiciando, y sobre todo cuando se presentan en lugares tan públicos como cafés e incluso peñas, porque siempre hay quienes no prestan la adecuada atención al artista y se cruzan entre éste y el público, platican en voz alta, en fin son factores de distracción. ¿Puede esto resultar frustrante por momentos?*

**PM.** Sí, sí te distrae mucho, te saca de concentración, y sobre en mi caso en que yo no improviso en mis corridos hasta la última coma está escrita como si fuera el guión de una obra de teatro, todo está escrito ahí y lo digo tal cual; entonces para recordar cinco o seis corridos, porque son largos hay algunos que duran veintitantos minutos, para recordarlos palabra por palabra tienes que estar muy concentrado. El actor de teatro hace muchos movimientos, anda caminando, no le importa mucho el movimiento que haya entre el público, pero cuando tú estás sentado y estás de frente al público, y estás viendo incluso caras serias o como que no en-



tienden, o incluso como que dicen yo no vine a esto porque pensaba que me iba a encontrar al cómico de la cola de caballo o a Popo Polo y me habían dicho que eran humorístico, bueno, pues ellos vienen a oír albures u otra cosa, entonces se encuentran con cosas que no esperaban. Sí, todo eso te desconcentra mucho porque estás sentado y tienes al público ahí enfrente y si no estás totalmente metido en tu quehacer te sacan de onda. Con una frase que se olvide ya estás en problemas.

**ESNE.** *Sin embargo, yo te vi alguna vez en la plaza de Zapopan cantando precisamente uno de tus corridos pendencieros, de un charro medio raro, y éramos una multitud los que estábamos ahí, y yo percibí que la gente estaba encantada, muy vinculada con tu actuación, digamos que estaba muy contigo.*

**PM.** Sí.

**ESNE.** *Y entonces volvemos a lo mismo porque es más complicado hacer reír a la gente al mismo tiempo que las haces reír, porque tus letras no son de las que provocan la risa fácil sino que te llevan a disfrutar y a reírte pero de manera inteligente, y eso es más complicado y le da un valor mucho mayor al tipo de actuaciones que tú y gente como tu realizan. Y me imagino que cuando la gente te expresa su disfrute te hace sentir muy bien.*

**PM.** Claro, porque es muy satisfactorio encontrar eco en el público, por eso te digo que me gusta tanto ir a Guanajuato. Mañana voy a Zacatecas al encuentro de la Oralidad, un festival de oralidad que allá se lleva a cabo, me gusta mucho ir para allá, las placitas de Zacatecas se llenan a tope y la gente sabe a lo que va, ya están acostumbrados, claro al que no le gusta eso pues no va o se queda sentado un rato y se va, pero los que saben de qué se trata se quedan; es un público muy agradecido.

**ESNE.** *Y eso te retroalimenta.*

**PM.** Mucho.

**ESNE.** *Tú conociste a Alfredo Zitarrosa, a Carlos Díaz “Caito” y a otros personajes importantes del canto latinoamericano importantes. ¿Podrías platicarnos algo a cerca de tu relación con estos personajes y tu opinión acerca de su actuar musical?*

**PM.** Cómo no. A Alfredo Zitarrosa lo conocí por medio del grupo *Sanampay*, un grupo argentino que estuvo trabajando mucho tiempo aquí en Guadalajara, de hecho algunos de sus integrantes se quedaron, Delfor Sombra sigue viviendo en México, Caito siguió viviendo en México hasta que falleció, y por medio de ellos conocí a Alfredo Zitarrosa, pero él ya conocía mis canciones y ya había decidido grabar, él grabó primero *La niña huichol* y después *Jacinto Cenobio*, y en una venida que dio a Guadalajara ellos me lo presentaron y nos hicimos amigos después; en ese tiempo Alfredo vivía en España y yo estaba aquí en Guadalajara y nos carteábamos mucho, después yo me fui a España y él se vino a México, y nos seguíamos carteando nada más que ahora al revés. Un gran amigo aquí en Guadalajara, Marcos Huerta que era del Distrito Federal y ya falleció, gran amigo mío, era gran amigo de Alfredo Zitarrosa también, y como Alfredo padecía mucho de migraña al grado que de repente se daba encerronas hasta de una semana por el dolor que

le daba y lo sacaba de circulación, entonces huía del D.F. y se venía a Guadalajara a la casa de Marcos, y estando aquí me hablaba y nos poníamos los tres ahí a cantar, a tomar, a platicar, a trabajar a hacer cosas. Se venía con mucha frecuencia, entonces, pues, llegamos a ser grandes amigos.

**ESNE.** *No dejó de ser sorpresivo su fallecimiento, al menos para quienes no estábamos tan cercanos a él y a su vida.*

**PM.** Había estado grave en dos ocasiones anteriores, había estado a punto de morir y lo habían salvado, entonces no fue mucha la sorpresa para quienes lo conocían.

**ESNE.** *De Carlos Díaz “Caito”, con ese tono de voz tan peculiar...*

**PM.** Carlos no cantaba fijate, el Caito era el guitarrista de Zitarrosa, así llegó aquí, y se quedó con el grupo *Sanampay* a formar parte pero como músico, era un excelente guitarrista pero no cantaba, lo hacía pero entre sus amigos, en público no, y Naldo Labrín el director del grupo *Sanampay* fue el que lo hizo cantar, le dijo mira necesitamos tu guitarra pero necesitamos una voz también. Él se negaba porque le daba vergüenza por su tipo de voz, tan arrastrada así, ronquita, que él tomaba como defecto; no, no, no le decía a Nando, y éste le insistía diciéndole vas a hacer coros, tú entras haciendo coros nada más. Así empezó y poco a poco fue tomando confianza, luego lo puso a hacer un dueto con Guadalupe Pineda, luego otro dueto con Eve Rosel, y se fue animando poco a poco hasta que se dio cuenta que a la gente le gustaba mucho oírlo cantar, porque no siempre tenía trabajo el grupo completo y a veces tenían que separarse allá en México y trabajar en duetos o solistas o como fuera. Entonces Caito empezó a hacer dueto con Guadalupe Pineda, en ocasiones una que otra canción la cantaba solo y la gente se lo celebraba mucho, y así se quedó como solista, ya se animó a cantar como solista. Era un hombre con un sentido de la amistad formidable, increíble, y además con una simpatía, un carisma también increíble, llegaba al escenario, se sentaba y antes que nada le echaba una sonrisa a la gente y ya, se echaba el público a la bolsa antes de empezar a cantar; era un hombre de verdad con una simpatía increíble.

**ESNE.** *Ahora hablemos un poco de Pancho Madrigal, el pintor. Alguna vez asistí a una exposición de pinturas tuyas, me parecieron colores muy llamativos, y la temática me interesó, creo que fue en el Cabañas. ¿Qué te movió a desempeñarte en el campo de la pintura?*

**PM.** Como te decía antes, yo empecé con el dibujo de historieta, pero del dibujo de historieta obviamente pues vas queriendo hacer algo más importante, y cuando entré a la Escuela de Artes Plásticas no entré directamente a Pintura sino a la carrera de Dibujo Comercial, pero de aquí el maestro Jesús Mata me jaló, me dijo qué está usted haciendo aquí pásese a Pintura, y ya era muy amigo del maestro De Lara Gallardo porque yo pasaba por el corredor donde daba sus clases para ir a mis clases de Dibujo Comercial y platicaba mucho con él, y le pregunté ¿maestro me admite, me puedo venir?, todavía no terminaba el año y me dijo como no, véngase, véngase a pintar aquí con nosotros. Entonces ya empecé con De Lara Gallardo y al año siguiente ya formalmente me inscribí en la carrera de pintura.

ESNE. *¿Alguna técnica que te guste en particular?*

PM. Me gusta mucho el acrílico junto con el óleo, empezar con acrílico y terminar con óleo, con veladuras de óleo porque le da un ambiente muy especial a los cuadros, una atmósfera muy particular.

ESNE. *¿Tienes preferencia por alguna temática?*

PM. Pues los perros, los pájaros, muy poco la figura humana, más que nada la naturaleza los animales.

ESNE. *Finalmente te preguntaría, Pancho, ¿qué piensas acerca de la problemática social y económica que vive nuestro país actualmente, consideras que Jacinto Cenobio y Los niños que nada tienen han perdido vigencia?*

PM. No, desafortunadamente no, siguen vigentes y por lo que veo van a seguir vigentes durante mucho tiempo.

ESNE. *¿Alguna cosa que quisieras agregar?*

PM. No, agradecerte mucho la visita y que me hayas tomado en cuenta.

ESNE. *Al contrario, gracias a ti Pancho.*

Guadalajara, Jalisco, junio de 2010.