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     L SÍNDROME ACTIVO

¿Qué es hoy la ciudad para nosotros? Creo 
haber escrito algo como un último poema 

de amor a las ciudades, cuando es cada vez 
más difícil vivirlas como ciudades. Tal

vez estamos acercándonos a un momento de 
crisis de la vida urbana y las ciudades invi-

sibles son un sueño que nace del corazón 
de las ciudades invivibles.

Italo Calvino

Disfrutar el entusiasmo por el estudio 
de las ciudades, no es sino implicarse 
activamente para tratar de comprender 
la existencia social-política-económica-
cultural, de los vestigios y prospectiva 
urbana-ambiental que se ha construido 
para la vida en común; fenómeno que 
sin detenerse se renueva y transforma 
día a día y a través de los siglos. Es 
intentar encajarse entre los zurcidos 
de los tiempos y localizar la evidencia 
humana que concibe y transforma la 
naturaleza y la convierte en ciudades. 
Indagar su significado vital entre las 
versiones que trascienden cualquier 
realización de esos espacios, que son, 
pudiésemos apuntar, la genealogía y 
tronco cultural de los hombres y muje-
res en la historia de la civilización. Una 
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E

especie de hermenéutica del nosotros 
aquí y allá. Para los que habitan entre 
la parálisis que engendran paradigmas 
en vías de obsolescencia, pensar fuera 
de las aulas de la tradición moderna 
de la ciencia es incautar o violar ar-
bitrariamente los valores del reflexión 
acotada por lo indestructible, lo que 
nos formó y ubica en el mundo de lo 
científicamente aceptado, obstante 
esto esconda aprensiones de otra 
índole. En tal postura, habría que de-
clarar –aquí lo hago–, que los trabajos 
que sitúan a la ciudad en el centro de 
los desasosiegos intelectuales –entre 
muchos otros de otros muchos quizás– 
pertenecen al empeño por rescatar las 
inquietudes que se mueven entre los 
propios desasosiegos intelectuales, 
construir pistas de vuelo inusuales que 
nos lleven a construir otros-nuevos 
escenarios e imaginarios de la realidad 
que nos preocupa.

No es entonces este texto, uno que 
pueda presumirse o ser incluido entre 
las galas de la cientificidad sin mácula, 
sino más bien se encuentra entre las 
larvas de la libertad de pensar creati-
vamente de la ciudad sus tiempos, sus 
lencerías, costuras y trajes de gala o de 
indigencia. Gratificante es, sin dudarlo, 
lanzar fuegos efervescentes que nos 
sugieran de la historia y realidad de 
las urbes, sin caer en los paroxismos 
intelectuales, hipótesis y ánimos in-
cuestionables, a los que acostumbra 
y acude muy seguido, la inmaculada 
tradición académica. De pensar que esa 
cientificidad cuasi ética es la única vía 
sin más alternativas, y no otra manera 

de ensimismarse sobre la significación 
de la ciudad, asistiríamos a la pérdida 
de la capacidad de reinventar e rein-
ventarse entre los mares urbanos; no 
habría literatura, narración o novela, 
que partiese de la realidad o ficción y 
encienda, agite, revolucione la creati-
vidad humana. Si tal situación existe, 
por lo tanto, confieso llanamente que 
este texto sigue los pasos, se asume 
en ella, de una obra que se considera 
maestra, en la que el autor sintetiza 
todos los lugares en donde lo urbano 
se incrusta en la vida real, en la me-
moria. Es una obra literaria que todo 
estudioso y alumno de la vida y la 
ciudad debería leer, con el fin de mirar 
desde el observatorio de otro cosmos 
su realidad misma.

Se asume, sin más en estas notas, la 
fortuna y el riesgo de pensar, dialogar 
de alguna forma con los imaginarios 
virtuales, las realidades impensadas 
e intangibles ocultos, que han sido 
recogidos y tratados magistralmente 
por, dijéramos, inquietos personajes 
escritores y conquistadores de las ideas 
que riegan sus versiones en papel y 
tinta, en proyecciones fílmicas, en 
palabras que reinventan la capacidad 
de los seres humanos para inscribir la 
historia y esencia de las ciudades y de 
nosotros. Porque vivir en la ciudad es 
aprender con el otro, aquel otro y otra 
que no son iguales. Pensadores –así 
se lee pueden aparecer a leen– que se 
introducen en las células, en la piel y el 
adn de las Ciudades (con mayúsculas), 
como no lo hacen muchos de los espe-
cialistas y ecuménicos investigadores 
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y profesionales planificadores de lo 
urbano y el medio ambiente, que llevan 
el conocimiento de la ciudad a la gloria 
de las cifras y la estadística. 

Espacios-lugares-sitios-ambientes-
urbes, de cualquier esfera e irradia-
ción, que son y exaltan la creación 
y realización material, el arte y la 
estética, la identidad cultural de los 
seres humanos vivos en movimiento 
continuo. Universos de dimensión so-
cial; geografías, países y regiones, dis-
tintos nombres, esperanzas y paisajes, 
ubicación y referencia, que explican 
la existencia nuestra en esta tierra-
mundo-planeta. Campo fértil para 
quienes piensan que estas conquistas, 
urbs-civis-polis, son, en la historia, el 
recipiente donde se fermentan algunas 
de las mejores sustancias humanas del 
pensamiento; dogmas de fe, pociones 
mágicas de la creatividad, elucubracio-
nes del poder, paradigmas intelectua-
les y uno que otro momento clave de 
los procesos científicos-tecnológicos. 
El barrio, el parque y el mercado, el 
pordiosero y el vendedor ambulante, 
el beso en la calle, la vecindad donde 
nací, son todo eso y lo magnífico de 
su existencia total.

Las ciudades son lugares poliédri-
cos, multiformes, festivos, expansivos, 
sorprendentes, que marcan el paso de 
los hombres y mujeres en su devenir 
común. Nada es allí superficial o en 
vano, es convertir cada minuto un reto 
para parar y mudarse en una especie 
controvertida de Colon o Einstein, en 
Quijote o García Márquez, en profesor 
universitario común, en vecino o en 
ladrón de algo. Vibración constante 
cuando se es capaz de detener el tiem-
po para meditar y beber de su destilado 
cultural. Saber, aprender a coexistir en 
sus cumbres y profundidades cuando 
la ciudad se vuelve narración poética, 
novela viva o texto gramatical; cuando 
su vitalidad se convierte en contexto 
literario, diagnóstico científico o 
campo de pruebas políticas, quizá 
hasta asumir críticamente un Plan 
de Desarrollo Urbano aprobado por 

una lisonjera cofradía oficial. Saber 
indagar y precipitarse por las veredas 
que narran audacias, inspiraciones, 
osadías, energías, agobios, fragancias, 
sensualidad, sexo, bizarrías, violencia, 
manifestación de valores y significados 
que dan vida a las ciudades. Cabe men-
cionar que todas esas sustancias fueron 
expresadas con especial calidad e ima-
ginación en la obra de Italo Calvino: Las 
ciudades invisibles. Libro que sin uso 
de “paint brush” ideológico, reubica 
la noción práctica del plan urbano y 
sus resultados finales, comúnmente 
fabricado entre los telones del vesti-
dores del teatro y las lavanderías del 
poder vigente, pero sobre todo ubica 
la comedia y tragedia, y la gloria de la 
permanencia, todavía, de lo que somos. 

Para iniciar este errante escrito 
entre las avideces del pensamiento, 
es necesario hurtar unas líneas de tan 
sugestivo libro, citar sus palabras, sus 
críticos vientos frescos, su significado, 
y repetirlas y hacerlas propias. Calvino 
dixit: “Creo que lo que el libro evoca 
no es solo una idea atemporal de la 
ciudad sino que desarrolla, de manera 
unas veces implícita y otras explícita, 
una discusión sobre la ciudad moderna. 
A juzgar por lo que me dicen algunos 
amigos urbanistas, el libro toca sus 
problemáticas en varios puntos y esto 
no es casualidad porque el trasfondo 
es el mismo. Y la metrópoli de los big 
numbers no aparece solo al final de mi 
libro; incluso lo que parece evocación 
de una ciudad arcaica solo tiene sen-
tido en la medida en que está pensado 
y escrito con la ciudad de hoy delante 
de los ojos”. Las ciudades son y serán 
siempre y en esencia lo mismo, cada 
una distinta pero igual, pues en estas 
se habitan, se agitan y encuentran los 
torbellinos emocionales que represen-
tan la capacidad de los seres humanos 
para evolucionar y para transformar su 
entorno y sus sociedades, sus mismas 
cualidades humanas. Desde esa gale-
ría, cualquier imagen que nos inspire 
o maldiga, posiblemente no es mera 
coincidencia.

PARA SEGUIR EL ITINERARIO

— De ahora en adelante seré yo quien des-
criba las ciudades y tú verificarás si existen 
y si son como yo las he pensado. Empezaré 

a preguntarte por una ciudad en gradas, ex-
puesta al siroco, en un golfo en media luna. 
Ahora diré alguna de las maravillas que con-

tiene: una piscina de vidrio alta como una 
catedral para seguir la natación y el vuelo 

de los peces golondrina y extraer auspicios; 
una palmera que con las hojas al viento toca 

el arpa; una plaza rodeada por una mesa 
de mármol en forma de herradura, con el 

mantel también de mármol, aderezada con 
manjares y bebidas todos de mármol. 

—Sir, estabas distraído. De esa ciudad 
justamente te estaba hablando cuando me 

interrumpiste.
—¿La conoces? ¿Dónde está? ¿Cuál es su 

nombre?
—No tiene nombre ni lugar.

Italo Calvino

La descubierta realidad que se des-
cribía por oidores, cronistas e histo-
riadores, por el mismo Hernán Cortés 
o por Fray Bernardino de Sahagún, 
se encontraba asida a la sorpresa de 
aquellos que descubrían a los otros, 
su exótica y sorprendente existencia, 
la que relataba en vivo y a todo co-
lor la magnificencia de las ciudades 
precolombinas, la suntuosidad de 
las costumbres, lo bestial, dijeron y 
escribieron con la pobre y maltratada 
gramática de su cultura. La historia 
real de las ciudades convertida en 
leyendas y trasmutada en ambiciones. 
Lugares que incitaron las mentes de 
los conquistadores menos salvajes, 
para anidarse en aquella fibra cul-
tural, para pasar de convertidores a 
convertidos, trocarse en cronistas de 
los acontecimientos que recorrían la 
insólita visión del nuevo mundo, ese 
del que surgieron las ideas de las men-
tes lúcidas que llevaron a perturbar 
lo que se creía que era la tierra y los 
océanos, aquello de un plano infinito 
cercado por el infierno, y llevar el 
conocimiento del mundo hacia su-otra 
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realidad, ya no la única que trataba la 
verdad divina. 

En todas las ciudades relatos y 
crónicas inciertas surgieron, acompa-
ñadas de imágenes, luego impresas, 
que mostraban los sitios plenos de 
vidas en común o guiones particula-
res. Escenas que se muestran ahora en 
fotos y tarjetas postales. Una especie 
de archivo convertido en redención 
de la riqueza y las relaciones del po-
der exhibido en edificios, mobiliario, 
trajes, decoraciones y paseos, a los 
que se les ha dado en denominar pa-
trimonio cultural; evidente muestrario 
del poder en la historia. Mientras eso 
pasaba, las desgracias de los olvidados 
por el destino sagrado o seleccionados 
por algún dios, se trató con desdén, 
pues al fin y al cabo (se pensó entre 
los que enseñaron lo que era y lo que 
no), sus edificaciones y costumbres no 
eran parte de la historia verdadera, la 
de los triunfadores. Esos lugares que 
ahora son remembranza de aquello 
accidentalmente indeseable, pero que 
muy seguido se ha querido erradicar 
con la intención de dizque de sanear 
en las urbes. 

Así pasó con muchas ciudades. 
Ciudades con lugares exuberantes que 
sin embargo a pesar de su prestancia, 
se encontraban rodeados, ensambla-
das –todavía están por allí– entre 
amplios márgenes de pobreza; trozos 
del destino del que parece es imposible 
escapar, según conciben y accionan 
las mentes proclives a la selección 
de la especie. Las versiones de la ciu-
dad, la que se recuerda ahora como 
patrimonio, algunas que se dicen “de 
la Humanidad” (quien sino las habrá 
construido todas), quedan ahora como 
grabados indelebles, llenas de parches 
y transfusiones arteriales.

Hace mucho tiempo, quizá menos o 
más de lo que quiere decir hace mucho 
tiempo, pensar y hablar de la ciudad, 
fuese en el café o en casa, en la comida 
o en la cena, entre amigos, invitados, 
platicar con extraños en un casual 
encuentro, como sucede en reuniones 

espontáneas, en congresos y bares, lle-
naba la charla de espacios y recuerdos, 
de territorios propios o ajenos, de lo 
conocido o lo desconocido. La ciudad 
se volvía el recuento de reminiscen-
cias y nostalgias felices, desencantos, 
episodios trágicos o de fortuna, que 
recorrían las pautas de su cualidad 
interior o de su entorno inmediato, de 
viejas y nuevas tradiciones seguidas 
y salpicadas de chismes y anécdotas. 

Cuando se hablaba de la ciudad 
histórica con el fervor que evoca, 
aún asumidas las contradicciones 
que se apreciaban –realidad histórica 
sin vuelta de hoja hasta el presente, 
huyendo aquí de una posible postura 
determinista– las calles y los balcones, 
los patios y los jardines, representaban 
una parte a veces ideal y otra casi idí-
lica sobre la manera de vivir en ella y 
de su significado material y funcional. 
Había barrios y casas que formaban 
una especie de feria visual que aco-
taban la exaltación, agitación y afán 
tradicional que fluía de su entorno. Por 
las calles y plazas vagaba una especie 
de ambiente que llevaba de la mano 
a sus habitantes. El paseo dominical 
reunía y solazaba. Los pobres, como es 
común y cotidiano, veían, admiraban lo 
inalcanzable o rumiaban su condición.

 Los pueblos antiguos pasaron a ser 
ciudades con el trabajo masivo de los 
de abajo, luego se adecuaron a tiem-
pos coloniales y más tarde a los de la 
modernidad; hasta llegar a un presente 
encadenados en el caos y la malandan-
za de una posmodernidad neoliberal 
que se agota en su excesivo dispendio 
favoreciendo privilegios. Fundaron 
pueblos y ciudades, y se afanaron 
desde entonces, sin miramientos, para 
transformarles en algo concreto único 
y funcional, con el objetivo de alcanzar 
mejores condiciones de vida utilizando 
lo que la tierra proveía (aunque ahora 
se hable del mal uso de la cualidad 
ecológica planeta). Se trazaron y cons-
truyeron muelles, diques y murallas, 
calles, moradas para establecerse, y se 
diseñaron y edificaron los edificios em-

blemáticos, la plaza principal, los sitios 
de intercambio y los de la represión. 
Eso pasó en cada era reconocida. Los 
habitantes ricos construyeron sus ca-
sas, mejor dicho alguien las construyó. 
Los otros hicieron lo que pudieron en 
los contornos.

En nuestro continente-territorio, el 
que originalmente se le llamó o puso 
el nombre de América, no el que luego 
ha sido secuestrado por otros, se asen-
taron los que gobernaron la colonia 
dominada por españoles y portugue-
ses, bueno no solo por ellos pues en 
la Europa de aquellos años, los Papas, 
los reyes y generales con sus ejércitos 
y armas, las familias monárquicas y, 
of course, la pléyade de cofradías de la 
Iglesia, se llevaron lo que del territorio 
les tentaba. Fue, nada más ni nada 
menos, que la época y siglos en que 
las buenas costumbres sentaron sus 
reales por persécula secolórum. De eso 
se trataba entonces. Pero sabido es que 
todo cambia y lo único que se detiene 
son las máquinas. Los deseos más 
conservadores tuvieron que construir 
alianzas con los que llevaban a cabo 
las reformas, para no quedar fuera de 
los beneficios. Es posible que desde 
entonces se haya fraguado aquello de 
que vivir fuera del presupuesto es vivir 
en el error. El tiempo solo era algo que 
pasaba sin pasar, aunque no en silen-
cio, y así las ciudades se quedaban en 
su diámetro-perímetro, en el suspenso 
de la utopía extraviada.

Y a pesar de las andanzas y aventu-
ras, de los saqueos y las matanzas, de 
la esclavitud; de sujetos como Pizarro 
o Almagro, de Colon y Carlos V, de 
romanos y egipcios, de conquistadores 
y conquistados, todas las ciudades que 
han existido o existen, se constru-
yeron por quien sabe quiénes, entre 
muchos más de los millones de seres 
anónimos y ocultos que las erigieron, 
urbanizaron, e hicieron estas posible 
con su mal pagado trabajo. Nada más, 
y no nada menos, las ciudades pasaron 
así a formar parte esencial del devenir 
de las civilizaciones y los brotados es-



2014 ■ número 13 ■ año 13 acta republicana política y sociedad84

pectros culturales del mundo y de las 
sociedades humanas que se suponen 
representaban la inteligencia más alta. 
La ciudad, o las ciudades, cuerpos y 
grupos humanos llenos de frenesí 
y carencias, han llenado y colmado los 
episodios y estantes hasta lo que hoy 
es el siglo xxi; nido enmarañado que 
agita la historia de la civilización toda; 
la que es por estos años génesis de una 
nueva historia para la humanidad. En 
tal insoslayable realidad destaca el 
primigenio valor de las ciudades.

Por allí del siglo xviii –no había 
llegado aún del todo el pesado sínto-
ma del Renacimiento con la infecciosa 
idea de modernidad– los intereses de 
toda ralea, foráneos o domésticos, 
inundaron las extrañas e ilusorias 
ideas de independencia y libertad. Eso 
no fue otra cosa que la liberación de 
las fuerzas del capitalismo del tronco 
original, que daba un salto hacia la re-
constitución de su poder, ante la égida 
de las nuevas clases dominantes de la 
burguesía territorializada en el nuevo 
mundo. Se acuñó con estos el germen 
de las ataduras que les confinaban a 
la dependencia. Las carrozas y los ca-
ñones se fundieron en un sonido por 
décadas, siglos quizás, y las ciudades 
fueron sufriendo los estertores de un 
pasado y las advertencias de otro des-
tino. Las torres y las reliquias salvaron 
una gran parte de su presencia, no por-
que fuesen intocables. Las alianzas y la 
codicia hacen que las cosas persistan 
aun por encima y sin atender lo que a 
la mayoría interesa.

PARECER NO ES IGUAL QUE SER

Hay que cuidarse de decirles que a veces 
ciudades diferentes se suceden sobre el 
mismo suelo y bajo el mismo nombre, 
nacen y mueren sin haberse conocido, 

incomunicables entre sí. En ocasiones hasta 
los nombres de los habitantes permanecen 
iguales, y el acento de las voces, e incluso 
las facciones; pero los dioses que habitan 

bajo esos nombres y en esos lugares se han 
ido sin decir nada y en su sitio han anidado 

dioses extranjeros. Es inútil preguntarse si 
estos son mejores o peores que los antiguos, 

dado que no existe entre ellos ninguna 
relación, así como las viejas postales no 
representan a Maurilia como era, sino a 

otra ciudad que por casualidad se llamaba 
Maurilia como ésta.

Italo Calvino 

La ciudad en su devenir se narra y se 
recuenta cada día entre multiplicadas 
versiones, envueltas en sofisticadas 
fantasías o en concienzudos estudios 
que llenan los estantes de bibliotecas, 
y casi todos tienen alguien que cree en 
ellos. Se supone que Rómulo y Remo 
fundaron Roma o a lo mejor fue acaso 
Eneas. Y París, a la que le dicen ahora 
“la ciudad de las luces”, culturales y 
eléctricas naturalmente; que ya se sabe 
no se fundó en Isla de la Cité, por los 
años 250 a. C. sino por donde Bercy y 
por los de la tribu Parisios, y luego los 
romanos repitieron la dosis por el área 
de lo que es hoy Nanterre. Unos que 
eran de una tribu, los nahuas, llegados 
de quien sabe dónde –dicen que de 
un lugar llamado Aztlan– montón que 
luego de muchas fechorías fundaron Te-
nochtitlan. Después, y así es la historia. 
Cuauhtémoc es derrotado por los inva-
sores al mando de Hernán Cortés y en-
tonces aparece México, la ciudad, con 
toda una masa de gentes que dieron 
rienda y esfuerzo a una reconstrucción, 
mestiza; y vino la majestuosa presencia 
de otra urbe en la que han ocurrido 
cosas como las de Tlatelolco, Maximi-
liano y Carlota, un castillo denominado 
Chapultepec, el Paseo de la Reforma, 
un centro de la ciudad que se conoce 
como El Zócalo, Porfirio Díaz, Madero, 
la unam, la Basílica de Guadalupe (vaya 
lo que consiguió Juan Dieguito), las 
grotescas charlatanerías de una dizque 
“familia presidencial” y hasta la pre-
sencia de El Peje, Carlos Slim, Televisa, 
un rico negocio de telecomunicaciones; 
las peripecias humanas en los barrios 
de Tepito y La Merced, después Netza 
y la suma de lo que ocultan Polanco y 
Santa Fe. Hasta allí fuimos a dar.

Las ciudades nuestras son también 
un muestrario de riquezas acumuladas 
con su suelo y recursos humanos. Urbes 
que así, conquistadores, rufianes de 
toda ralea, linaje o alcurnia, se han 
visto atraídos por estas como base de 
conquista de los territorios del mundo 
y sus bienes, incluso de aquellas sus-
tancias culturales que en su ajenidad 
les alcanzaron a mediatizar y convertir. 
Se formaron y crecieron los ejércitos, 
y entonces, y desde entonces, lo que 
ahora se denomina derechos humanos 
quedó en los abismos de las buenas 
intenciones. Se trataba de la apro-
piación, del control y de la represión 
de las mejores voluntades de justicia 
para todos. Se crearon además mapas 
y planos, que sirvieron y sirven para 
las ambiciones más aviesas, como luego 
para los paseos dominicales y las vaca-
ciones; hasta para integrarlos a los gps 
y el espionaje. Se inventaron medios y 
formas de incrementar lo que se podía 
producir y usar, vender y comprar, 
incluidas las almas y las honestidades, 
virtudes y decoros. Que al fin y al cabo 
para eso sirven los descubrimientos 
de todo tipo y especialidad. La tierra 
sirvió entonces, y para el porvenir se 
pensó para acapararla, fraccionarla y 
enriquecerse.

Desde que se supone que la huma-
nidad se reunió para seguir un trayecto 
racional (sic) sobre la tierra –no en el 
mar, a este solo se le ha usado–, hubo 
que distinguir lo que diferenciaba 
tradición y modernidad. Un pedazo de 
naturaleza en la geografía se convirtió 
en lugar, en sitio de hechos acumula-
bles para conservar las propiedades 
apropiadas y los atributos sumados a 
las dignidades que les conferían una 
posición de privilegio, entre los re-
cuerdos de haber sido malhechores o 
Hidalgos. Y hubo jerarquías asignadas 
o adquiridas, algunas que hasta estos 
tiempos siguen medrando. Aparecieron 
mapas, bibliotecas y documentos en 
las mesas de conquistadores. Entonces, 
vale aquí apuntar, las ciudades fueron 
convertidas en centros desde donde ha 
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girado el mundo verdadero y cotidiano, 
no al revés. El mejor lugar para vivir. 
Creación y producto. Espacio y lugar 
del mejor arte. ¿Debemos creer que 
siguen siendo, a pesar de gobernantes 
y sindicalistas, de intelectuales y bu-
rócratas, de gerentes y policías, de los 
autos y las bicicletas?

Las urbes en la historia, han sido 
y son el sitio de la reproducción del 
poder y la cultura que se trasmite, la 
cultura que toma diversas direcciones, 
incluso aquella rural que se reconozca 
como la otra; la que era un principio 
natural y la diferencia mundana entre 
civilización y barbarie. Se creyó luego, 
cuando la industrialización invadió el 
devenir, hace algunos siglos, que las 
ciudades, sus casas y sus habitantes, 
las personas, se podían diseñar para 
que aprendieran a vivir en ella. Se de-
linearon las calles y el paisaje cambió. 
Se cultivaron los paseos y el ornato. 
Lugar donde los hombres, luego más 
actual las mujeres, dedicaron a tejer 
otras urdimbres sociales; hasta revo-
luciones que salieron de la oscuridad 
de las tertulias secretas. Las ciudades 
acumularon capacidades de todo ran-
go para establecer un dominio sobre 
otros espacios-lugares, regiones, y 
para convertir un territorio en lugar 
de identificación particular. Monterrey 
o Puerto Vallarta no fueron ya igual a 
las de antes, como muchas más, ni su 
futuro al paso de los años.

Las calles que fueron empedradas, 
después se pavimentaron y se ilumina-
ron. Las mujeres y los hombres dejaron 
de ligar solo en la Plaza de Armas. Bue-
no, nunca fue así, pero se documenta 
de esa forma y se anota en la historia; 
cosas de las tradiciones. Por fin la 
nueva era llegó y otros panoramas 
alimentaron los amaneceres y anoche-
ceres de la sociedad que vislumbraba su 
etapa moderna, aquella que nació del 
rodar continuo del conocimiento como 
un regalo y avance de la civilización 
consagrada, abrigada todavía por los 
dioses aunque estos pertenecían ya a 
una nueva generación y el Olimpo no se 

encontraba ya por ningún lado. Debajo 
de los campanarios y púlpitos se decía 
todavía que al final habría que tocar 
la puerta de San Pedro; mientras el 
infierno terrestre no había sustituido la 
realidad de los esclavos de pensamiento 
y obra, de inocentes y mal nacidos por 
el pesebre que los recibió. Las ciudades 
tienen sus héroes, sus santos y sus 
colores. Todas son o se parecen pero 
no son iguales, aunque el sol insiste 
en salir por las mañanas y retirarse por 
las noches.

DEL MITO AL HECHO NO EXISTE TRECHO

…es el momento desesperado en que se 
descubre que ese imperio que nos había 

parecido la suma de todas las maravillas 
es una destrucción sin fin ni forma, que su 

corrupción está demasiado gangrenada para 
que nuestro cetro pueda ponerle remedio, 

que el triunfo sobre los soberanos enemigos 
nos ha hecho herederos de su larga ruina. 
Solo en los informes de Marco Polo, Kublai 

Kan conseguía discernir, a través de las 
murallas y las torres destinadas a

desmoronarse…
Italo Calvino

Los “mitos de origen”, que son un pla-
cebo para tratar de entender nuestro 
universo terrenal, se han cargado de 
políticas llamadas públicas y planes ur-
banos que se idearon por alguna mente 
zagas para solventar culpas y culpables. 
La ciudad, no paró de ser germen vivo, 
en continua construcción-destrucción-
transformación-renovación. Pecado 
original y sacrilegio natural; confesión 
y absolución, dignamente concebida. 
Injerto de Jano –principio permanen-
te, fin e iniciación–; y Vesta –con sus 
vírgenes que cuidaban la ciudad–; ri-
zoma romana que ensambla su efecto, 
como las leyes que nos dan principio 
republicano. En el tiempo sobre las 
urbes aparece Pandora y sus efectos se 
asentaron con su larga duración; quizá 
hasta el infinito y más allá. El relato 
del comienzo de las cosas que emana 
de la Teogonía de Hesiodo, concepción 

que explica el principio de todo con 
el Caos, del que emergió la tierra, y 
después de las divinidades los seres 
humanos y tenemos lo que tenemos.

Las ciudades, especialmente los 
puertos eran como una necesidad 
imprescindible para recargar baterías, 
alimentos y otras especies, alivianarse, 
desfogar lo retenido, y retomar la ruta. 
No era como el turismo de ahora, ese 
que va de vacaciones y sofoca y conta-
mina playas y pueblos. Y ni Marco Polo 
ni Américo Vespucio, ni siquiera los 
chamanes de aquellos tiempos; quizá 
algún pirata o corsario listo –algunos 
navegan por mar, aire y tierra todavía–, 
lo soñó o se imaginaron para después 
eso de la globalización. Las ciudades 
dieron constancia de un nuevo porve-
nir al que había que considerar parte 
del destino manifiesto. La mentalidad 
colonial se alió con los colonialistas. 
Las consecuencias sellaron el devenir. 

Guadalajara, como París, Bogotá y 
Roma, Buenos Aires y Madrid (y un 
montón sumado que parece cosa del 
destino), comenzó su otro derrotero 
allá por los sesenta. Fueron aquellos 
días en que Henry Levfebre escribió su 
libro Le droit á la ville. Lo que pasaba 
entonces parecía calca de la peli de 
Jean-Luc Godard, Deux ou trois chases 
que je sais d’elle. Tiempos en que por 
acá ya Jorge Negrete y Pedro Infante, 
se habían bajado del caballo y les in-
ventaron subirlos a una motocicleta; 
María Felix le llegaba a Agustín Lara y 
Cantinflas hacía de las suyas. Todo se 
tornó intempestivamente en una no-
vedosa serie de metáforas urbanas que 
explicaban la ciudad desde el influjo 
de lo moderno.

Calles, edificios iban adquiriendo 
otras formas y texturas. También las 
personas. Ya no se parecían a los de 
antes. La guerra de Viet Nam irrumpió 
junto con Los Beattles. Infortunio y 
fortuna para no olvidar que seguimos 
siendo humanos a pesar de los pode-
rosos yanquis. Bueno, como después 
en Irak. Cosas del petróleo y sus 
veneros, zurcida con la estupidez de 
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la riqueza sin fondo como marco. De 
Constantinopla a la Ciudad Prohibida, 
del Berlín de Hitler al New York de 
los Goldman, Rothschild, Rockefeller, 
Morgan, Bilderberg, la cfr, el Instituto 
Tavistok, la cia y Wall Street, son la 
cohabitación de quienes se conside-
ran la “clase superior” en el ejercicio 
del poder real   con riquezas y poder 
entre las entrañas de las urbes. Todo 
era solo negocios, como dijera “El Pa-
drino”, Don Corleone; hombre de esos 
que existen y abundan con sus garras 
sobre las urbes. Ni que decir sobre el 
famoso enunciado, guía cuasi biblia de 
un montón de personajes, de que “un 
político pobre, es un pobre político”, 
amén. Las Vegas llenó el vacío de las 
almas y los instintos.

TODO SE DESVANECE EN EL AIRE

Todo el resto es mudo es intercambiable; ár-
boles y piedras son solamente lo que son…. 

Si un edificio no tiene ninguna enseña o 
figura, su forma misma y el lugar que ocupa 

en el orden de la ciudad basta para indicar 
su función: el palacio real, la prisión, la 

casa de moneda, la escuela pitagórica, el 
burdel. Hasta las mercancías que los comer-

ciantes exhiben en los mostradores valen 
no por sí mismas sino como signo de otras 
cosas… La mirada recorre las calles como 

páginas escritas: la ciudad dice todo lo que 
debes pensar, te hace repetir su discurso,

Italo Calvino

La memoria del pasado ha perdido 
la jugada. El presente y su futuro se 
habían extraviado en el camino y la 
exigencia del cambio arrancó raíces 
para sembrar otro vía-crucis. La sere-
nidad se había perdido. Se re-simbolizó 
el espacio público y se dispersó la 
circunstancia del lugar donde vivir. 
La tiendita, la leche de vaca, la nieve 
de garrafa, los buñuelos, el virote, 
advirtieron su anunciado fin; llegaron 
el pan Bimbo, los Gansitos, los helados 
Bing, la leche ultra-pasteurizada en 
tetrapack, los supermercados Gigante, 
y el medio vital: el automotor, llamado 

coche o automóvil. Los edificios y las 
costumbres se pasaron a las postales 
de las remembranzas y las tranzas 
con la política de rescate de algún 
patrimonio edificado. El uso del terri-
torio y los lugares pasó de ser parte 
de la tradición a seguir el sendero del 
cambio. Las imágenes de las ciudades 
y las personas, pasaron de la radio a 
la televisión. Todo debía cambiar, nada 
debía permanecer estático. Así, en 
su historia, los seres humanos y sus 
comunidades, sus rastros culturales, 
convirtieron la naturaleza encontrada 
en algo propio, fincaron allí su destino 
y herencia, contaminaron su espacio 
y lugar, aventuraron apropiaciones y 
especularon, para llevar a la ciudad a 
una versión traducida en una estruc-
tura material amorfa y desparramada.

La ruta se había modificado y su 
tránsito hacia una nueva forma de 
desarrollo representó la oportunidad 
de otro progreso –no era que antes no 
ocurriera así, pero era de otro modo–. 
El tiempo comenzó a ser el intruso y 
la ciudad debió asumir su papel en 
ese destino. Las distancias se hicieron 
una larga cadena de calles y avenidas, 
conectadas con carreteras y autopistas. 
Ya no fue lo mismo, ni la misma para 
caminar de la mano con la pareja sin 
recibir los efluvios del smog. La ciudad 
se volvió urbe dizque más cosmopoli-
ta, rodeada de los barrios que ya no 
eran los mismos de antes. Los que se 
conocían desde antes se sustituyeron 
por fraccionamientos. En las cities, 
dicho así porque comenzamos a entrar 
al síndrome del nuevo modelo global, 
el del consumo, los automóviles ya 
convertidos en status, iniciaron su 
guerra para inundar calles y avenidas, 
pasos a desnivel, viaductos, y estacio-
namientos. Y las ciudades entraron en 
quebrantos que no conocían.

El tiempo fue ya otro y las personas 
también. Ya nada era igual que antes y 
las ciudades hervían con otros fuegos. 
Luis Buñuel dirigió películas cuyos su-
gerentes títulos evocaban la expresión 
concreta de una sociedad y sus espacios 

de valores terrenales: y Los Olvidados 
(1950), y El ángel exterminador (1962). 
Después realizó la que le llevó a ganar 
Las Palmas de Oro en Cannes y el Oscar 
de Hollywood, El discreto encanto de 
la burguesía (1972), que compilan los 
problemas con los que se enfrentaban 
las opuestas clases sociales de una 
época de vida urbana en un punto del 
mundo. Reproduce Buñuel magistral-
mente el espíritu surrealista de las 
clases urbanas altas de la sociedad 
en conflicto durante la construcción 
de una sociedad nacional. Federico 
Fellini plasma en Las Noches de Cabiria 
(1957), los escarnios humanos en la 
vida de una prostituta, protagonista 
del film, en una ciudad como Roma. Los 
mismos que en Salón México (1948) 
y su reproducción en (1995), daban 
cuenta de una sociedad en la que aún 
con el paso de las décadas seguían 
latiendo lacerantes contradicciones; 
trasladada hasta la frustrante realidad 
de El crimen del Padre Amaro (2002) o 
La mala educación (2004). 

Ocurre que los niños y las familias 
fueron dejando el caballito de madera 
y las muñecas de trapo. Todo se volvió 
de plástico o Made in México o Made 
in usa; entonces no había China que 
se interpusiera. El refrigerador, estufa 
de gas y la tele, se diseminaron por 
doquier. Repentinamente la moda 
preocupó a muchos. No podía faltar 
la inconformidad por los modales 
que aparecían. Especialmente desde 
la hojita parroquial y las enseñanzas 
curatos se arrojaron diatribas y conde-
nas sobre las minifaldas y las piernas 
que a muchos llamaban, sin pecado 
concebido. Los recuerdos y presencia 
intelectual del Mayo del 68 y Tlatelolco 
corroboraron sin embargo que no todo 
era miel y gozo. La región más trans-
parente del aire se convirtió en la más 
contaminada por CO2, que no fue eso 
lo que relató Carlos Fuentes. Lo irregu-
lar inundó el territorio rebasando las 
mejores intenciones de salud urbana. 
La pobreza llegó a concentrarse en las 
ciudades y no era que en el campo no 



 acta republicana política y sociedad  año 13 ■ número 13 ■ 2014 87

la hubiese o que fuese huyendo de ella, 
para muchos simplemente constituía su 
fatalidad u ocaso. 

LAS VIRTUDES SE VENDEN

No es que los movimientos me sean fáciles. 
En mi cuarto nos alojamos veintiséis: para 

mover los pies tengo que molestar a los 
que se acurrucan en el suelo, me abro paso 
entre las rodillas de los que están sentados 
en el arcón y los codos de los que se turnan 

para apoyarse en la cama: todas personas 
amables, por suerte.

Italo Calvino

El envoltorio comenzó a ser insuficien-
te, bueno a lo mejor solo caduco u ob-
soleto, pero lo insuficiente como para 
desecharlo. Reutilizar fue la opción, 
aunque no la única y los llamados Cen-
tros Históricos se convirtieron en salsa 
de turismo y sus edificios emblemáticos 
en restaurantes-bares, museos, hoteles, 
o cualquier otro rango de usos que 
dejara ganancias. Lo inservible habría 
que derribarlo y lo nuevo glorificarlo. 
Nacían nuevos dioses que venerar, la 
libertad se hizo un bien de consumo 
pues la ciudad, ya no provinciana, nos 
permitía convertirnos por momentos 
en anónimos, el brillo de la moda, de 
todo calibre y posición, lanzó su canto 
hipnótico y subyugante para procrear 
sus otros-nuevos escenarios. Pero como 
hay de libertad a libertad, Walt Disney 
Pasó de Donald y Mickey Mouse, a 
convertir la patraña de rico McPato en 
Disneyland, ese paraíso que estaba al 
alcance de cualquiera que lo pudiese. 
Los moteles para viajeros se convir-
tieron en hoteles de paso. El signo en 
verdad había cambiado para todos.

El fut-bol, ¡hayyy el futbol!, y 
¡wowww! las Olimpiadas, nada mejor 
para la salud del pueblo que eso, el 
deporte. Los grandes eventos depor-
tivos para salvar la sana vida de la 
juventud y las masas. Resultó por aras 
de quiméricos pero aviesos intereses, 
ya no eran eso, al menos eso nomás, 
deportes. Su parafernalia activa tam-

bién pasó a formar parte del mercado 
y del marketing. El huracán de los es-
pectáculos nació para quedarse. Detrás 
llegaron los cantantes y sus despeines 
y se llenaron los estadios y las arenas 
de toda calidad. Al unísono, con estos 
llegó la competencia, como en las 
empresas –en eso se había convertido– 
con su carga de sustancias para mejorar 
el esfuerzo y sus resultados, y hasta la 
visión de las cosas, y los sentimientos, 
las drogas de fabricación se sumaron a 
las de antes. Las ciudades que merecían 
tales acontecimientos se endrogaron a 
más no poder aunque no pudieran. Se 
produjeron endeudamientos, en oca-
siones impagables, pero que dejaban 
ganancias. Todo pasó y los paganos 
fueron los que requerían servicios pú-
blicos que se debían dar con el dinero 
público que era de todos y para el 
servicio de la mayoría. 

Pareció que Marco Polo escuchaba 
decir al Gran Khan “–De ahora en ade-
lante seré yo quien describa las ciuda-
des y tú verificarás si existen y si son 
como yo las he pensado– y lo crean o no 
aparecieron los ingenios planificadores 
tras los intereses, y con esto los planes 
urbanos para la ciudad. ¡Vaya momento 
aquel! Se debía seguir las enseñanzas 
decimonónicas para reestructurar 
las ganancias urbanas. Arquitectos, 
economistas, políticos, mercaderes 
parecidos a los judíos condenados, que 
luego inventaron los bancos, ahora co-
nocidos como especuladores que ya no 
eran los Medicis, surgidos de cualquier 
lupanar o de las mejores familias, todos 
juntos o revueltos, se pusieron manos 
a la obra. Y a la ciudad se le había 
ya condenado a su transformación y 
ofrecido un nuevo destino. Las doctas 
escuelas y universidades que preparan 
a los especialistas, pusieron en marcha 
sesudos programas para resolver los 
problemas que no se habían resuelto, 
pero siguen. Los gobernantes, donde 
hay pocas excepciones, los escuchan 
pero no creen que estos sesudos lo pue-
dan hacer y entonces hacen como que 
pueden sin ellos, improvisando obras 

y beneficios con indicadores fraguados 
en los escritorios de la burocracia a su 
servicio; perdón al de la sociedad y la 
patria, con índices de improvisación 
que acaban por agregar otros proble-
mas a los que han intentado resolver 
con los planes.

YA NO TE CONOZCO, PERO TE DESEO

En el centro de Fedora, metrópoli de piedra 
gris, hay un palacio de metal con una esfera 
de vidrio en cada aposento. Mirando dentro 

de cada esfera se ve una ciudad azul que 
es el modelo de otra Fedora. Son las formas 
que la ciudad habría podido adoptar si, por 
una u otra razón, no hubiese llegado a ser 

como hoy la vemos. En todas las épocas 
hubo alguien que, mirando a Fedora tal 
como era, había imaginado el modo de 

convertirla en la ciudad ideal, pero mientras 
construía su modelo en miniatura, Fedora 

dejaba de ser la misma de antes, y aquello 
que hasta ayer había sido uno de sus 

posibles futuros ahora era solo un juguete 
en una esfera de vidrio.

Italo Calvino

Y como no es lo mismo ser global que 
globalizado, las metieron en el saco, 
y los cabarets, centros nocturnos y 
cantinas se convirtieron en antros, 
restaurantes y Men´s Club. Ya no solo 
las playas, nudistas o no y las pelícu-
las porno por telecable, alborotaban 
las neuronas. En realidad ya era otra 
realidad y nadie se escandalizaba 
fácilmente en la ciudad, pasamos a 
ser metropolitanos y cosmopolitas de 
verdad, las mujeres fumaban y bebían 
con avidez de todo, el sexo y los za-
patos, su derecho se lo habían ganado; 
hasta el voto. Walmart, Oxxo, 7 Eleven; 
naturalmente pasando por los mercados 
a punto de derruirse y los Tianguis 
en su creciente furor de compra de 
producciones piratas y copias chinas, 
vietnamitas, tailandesas y de la india, 
son ya el aval para seguir vistiendo 
a las clases medias –de todos modos 
también se ven allí las altas en semi-
desgracia por la crisis. Plaza del Sol, 
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como en cualquier ciudad posmoderna 
que se respete, pasó a la réplica nice de 
Andares y sucedáneos; las gentes bien 
pasaron a Houston a hacer sus compras, 
la disyuntiva de no revolverse, un poco 
nada más. Mientras, en el barrio por las 
tardes aparece un vendedor de elotes, 
doña Macaria y doña Lupita se comen 
a los vecinos y sus desvaríos, y allí el 
tiempo pasa todavía sin percatarse de 
sí mismo. 

No podía faltar que los municipios 
trazaran sus políticas urbanas sin 
importarles que hicieran los demás. 
La Constitución lo permitía y permite 
todavía, faltaba más. Y el caos llegó sin 
conmiseración; ni el Cardenal o las vír-
genes pudieron hacer algo. Apareció el 
fantasma de la corrupción frente a una 
transparencia que se convirtió en tan 
nítida que acabó por no distinguirse. 
Nada se omitió, no hubo negligencia, 
aunque si hay atrasos y necesida-
des, promesas incumplidas, según se 
dice en la multitud de discursos de 
políticos-funcionarios, de partidos, 
de empresarios, esos que se dicen el 
sector privado y empresas socialmente 
responsables, frases de repetidos dis-
cursos de campaña. Se remacha que 
los planes y programas relativos a la 
urbanización y el empleo (sic), son 
para remediar todo lo que afecta a la 
ciudad y sus habitantes. Lo virtual no 
es únicamente redes de internautas. 
Llama la sospecha de quizá no se ha 
entendido que en las urbes el progreso 
y la justicia están allí, a la vuelta de 
la esquina, y los equivocados son la 
mayoría. Se pide, porque no, que no 
existan manifestaciones de desconfian-
za o molestia que para eso está la ley. 
Es cosa de la mala suerte de muchos, 
que no alcance para todos igual. 

Pero todo se trastocó inespera-
damente –este pero aquí sí vale–, 
colindante con las tortas ahogadas, 
el pozole, la jericaya, los tamales, los 
frijoles y los tacos, aparecieron como 
un virus incontrolable; como plaga 
h1n1, los hot-dogs, las hamburguesas y 
las pizzas. Luego en oleada tsunami de 

los sushis. Además las carnes de cortes 
argentinos, desliz de ex-futbolistas 
que la hicieron por acá para no volver 
con la frente marchita, y prefirieron 
el volver, volver, volver a lo Vicente 
Fernández. La gastronomía es quizá el 
mejor ejemplo de la globalización para 
todos (si tienes para pagar, incluyendo 
los hoteles all inclusive y el vip). Esto 
ha sucedido en Quito, New York, Lima, 
Estambul y hasta en Kuala Lumpur. Es 
ese fenómeno de las culturas que se 
encuentran y se casan sin remedio y 
sin reparo.

Naturalmente, si pasar a consu-
mir lo innecesario y dispendioso es 
pregonar la libertad (aunque ahora 
sospechamos que si, según el discurso 
del derecho de los individuos), las 
costumbres ya no fueron lo mismo. 
Las marcas avanzaron en su tarea de 
singularizar a todos, por todos lados; 
Nike, Zara, Lacoste, Sabritas (Cinepo-
lis, los dulces y la diabetes) y miles 
de etcéteras. Hasta en la ropa más 
íntima con Victoria Secrets. El estilo 
y la imagen por delante re-construyó 
las mentalidades para adaptarlas a los 
nuevos tiempos urbanos. No fue lo 
único. La televisión nos mostró que 
había que gozar sin pensar, y apareció 
el Chavo del 8 para guardar las mentes 
en el ataúd de la conciencia. La reali-
dad se convirtió para muchos en una 
telenovela del subdesarrollo mental. 
Luego llegaron los acontecimientos 
que cimbraron la fe con las revelacio-
nes de la vida del padre-padre Marcial 
Maciel. Concreciones en la historia, de 
una comunidad que abrió sus puertas 
a un comportamiento intensamente 
urbano, a pesar de los pesares y las 
comuniones.

Lugar para la existencia común, 
fuente de contaminación y enfermeda-
des nuevas, de innovaciones que encie-
rran las distancias sin dividirlas con eso 
del Iphone y el Internet, el Facebook, 
Twitter, Linkedin, YouTube y Netflix. 
Espacio donde concurren lo mejor y lo 
peor; de la educación a distancia y otra 
a la distancia de una buena educación, 

con todo y Amazon o Ghandi. Crisol de 
itinerarios humanos, éxitos y fracasos. 
De la educación cautiva por el sindica-
lismo venal; de la oposición al aborto y 
el derecho de la mujer, a la apertura gay 
y los condones; estos útiles de consumo 
necesario por aquello de la explosión 
demográfica y el vih, a lo mejor no 
solo por eso, con todo y pagar el iva. 
Quienes se mueven sustancialmente y 
se ganen el sustento en la vida acadé-
mica-profesional, se dice que es posible 
que no alcancen a comprender los pro-
blemas de fondo de las ciudades y su 
papel de arca de dinero. En este frívolo 
mundo, la peor condena-negación para 
los académicos que se precien de serlo, 
no obstante algunos lo dicen para pa-
recer, es que no son pragmáticos, como 
los poderosos; les falta perder el control 
ético, que eso es el atributo y fórmula 
del poder mundialmente insustentable. 
Lo que entrelaza y enturbia las mejores 
intenciones, es que ya las ciudades son 
ahora muy complejas. Quizá, vale supo-
ner, entonces es necesario tratarlas y 
transformarlas desde otra perspectiva. 
Cuestión de creer que otro mundo es 
posible.

Y de la tecnología y la ciencia, 
habrá que observarlo utilizando pinzas 
de cirujano, analizar con cuidado su 
impacto y razonar hacia dónde vamos. 
Las grandes ciudades en el círculo 
del desarrollo capitalista son ejemplo 
al que llegar es a veces una utopía 
incrustada en un lustroso porvenir o 
una pesadilla. Los ejemplos de pronós-
ticos llevados al cine: Metrópolis (Frits 
Lang, 1927), Sleeper (Woody Allen, 
1973), Blade Runner (Ridley Scott, 
1982), Babeldom (Palu Bush, 2013), 
cuasi proféticos, nos han adelantado 
nociones poco alentadoras sobre el 
futuro. Para acabar se nos vino encima 
eso del cambio climático, negación 
de las machacadas y repetidas frases 
de la retórica institucionalizada del 
desarrollo sustentable. 

En el tema de la ciudad, lugar 
donde cada día que avanza el caos tipo 
Torre de Babel, florece el fantasma que 
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parece indicar que no hay caminos que 
permitan disponer otra ruta para su 
futuro, cuando es ya ineludible asumir 
que nos encontramos en el umbral de 
un cambio de era en la historia. Mien-
tras tanto, todos moraremos viajeros de 
la vida en la breve parte de la fábula 
urbana que nos toca; pernoctamos tem-
poralmente en este planeta tocado por 
la democracia como mercado. La ciu-
dad, exaltación y disfrute, surrealista 
como Alicia en el país de las maravillas 
y sin Blanca Nieves, pero con muchos 
enanos en el bosque, esencia de lo 
urbano como claustro abierto a las 
ideas y los cambios. Es especialmente 
el significado de un nosotros. Es lo que 

el viento se llevó y el paraíso prometi-
do, mientras tanto entre las brumas de 
cada día, queda recordar que….

En Maurilia se invita al viajero a visitar 
la ciudad y al mismo tiempo a observar 

viejas tarjetas postales que la representan 
como era: la misma plaza idéntica con 

una gallina en el lugar de la estación de 
ómnibus, el quiosco de música en el lugar 

del puente, dos señoritas con sombrilla 
blanca en el lugar de la fábrica de 

explosivos. Ocurre que para no decepcionar 
a los habitantes, el viajero elogia la ciudad 

de las postales y la prefiere a la presente, 
aunque cuidándose de contener dentro de 
las reglas precisas su pesadumbre ante los 

cambios: reconociendo que la magnificencia 
y prosperidad de Maurilia convertida en 

metrópoli, comparada con la vieja Maurilia 
provinciana, no compensan cierta gracia 

perdida, que, sin embargo, se puede 
disfrutar solo ahora en las viejas postales, 

mientras antes, con la Maurilia provinciana 
delante de los ojos, no se veía realmente 

nada gracioso, y mucho menos se vería hoy 
si Maurilia hubiese permanecido igual, y 

que de todos modos la metrópoli tiene este 
atractivo más: que a través de lo que ha 

llegado a ser se puede evocar con
nostalgia lo que era.

Italo Calvino

Guadalajara, México, mayo de 2014.
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