DANIEL GONZALEZ ROMERO

EL SINDROME ACTIVO

;Qué es hoy la ciudad para nosotros? Creo
haber escrito algo como un tltimo poema
de amor a las ciudades, cuando es cada vez
mds dificil vivirlas como ciudades. Tal

vez estamos acercdndonos a un momento de
crisis de la vida urbana y las ciudades invi-
sibles son un suefio que nace del corazén
de las ciudades invivibles.

Italo Calvino

Disfrutar el entusiasmo por el estudio
de las ciudades, no es sino implicarse
activamente para tratar de comprender
la existencia social-politica-econémica-
cultural, de los vestigios y prospectiva
urbana-ambiental que se ha construido
para la vida en comin; fendémeno que
sin detenerse se renueva y transforma
dia a dia y a través de los siglos. Es
intentar encajarse entre los zurcidos
de los tiempos y localizar la evidencia
humana que concibe y transforma la
naturaleza y la convierte en ciudades.
Indagar su significado vital entre las
versiones que trascienden cualquier
realizacion de esos espacios, que son,
pudiésemos apuntar, la genealogia y
tronco cultural de los hombres y muje-
res en la historia de la civilizacién. Una

UN CUENTO LLAMADO CIUDAD.
DIACRONICO ELOGIO TERRENAL

A LAS CIUDADES

especie de hermenéutica del nosotros
aqui y alla. Para los que habitan entre
la paralisis que engendran paradigmas
en vias de obsolescencia, pensar fuera
de las aulas de la tradicion moderna
de la ciencia es incautar o violar ar-
bitrariamente los valores del reflexién
acotada por lo indestructible, lo que
nos formd y ubica en el mundo de lo
cientificamente aceptado, obstante
esto esconda aprensiones de otra
indole. En tal postura, habria que de-
clarar —aqui lo hago-, que los trabajos
que sitdan a la ciudad en el centro de
los desasosiegos intelectuales —entre
muchos otros de otros muchos quizas—
pertenecen al empefio por rescatar las
inquietudes que se mueven entre los
propios desasosiegos intelectuales,
construir pistas de vuelo inusuales que
nos lleven a construir otros-nuevos
escenarios e imaginarios de la realidad
que nos preocupa.

No es entonces este texto, uno que
pueda presumirse o ser incluido entre
las galas de la cientificidad sin macula,
sino mas bien se encuentra entre las
larvas de la libertad de pensar creati-
vamente de la ciudad sus tiempos, sus
lencerias, costuras y trajes de gala o de
indigencia. Gratificante es, sin dudarlo,
lanzar fuegos efervescentes que nos
sugieran de la historia y realidad de
las urbes, sin caer en los paroxismos
intelectuales, hipétesis y animos in-
cuestionables, a los que acostumbra
y acude muy sequido, la inmaculada
tradicion académica. De pensar que esa
cientificidad cuasi ética es la Gnica via
sin mas alternativas, y no otra manera

de ensimismarse sobre la significacién
de l1a ciudad, asistiriamos a la pérdida
de la capacidad de reinventar e rein-
ventarse entre los mares urbanos; no
habria literatura, narracion o novela,
que partiese de la realidad o ficcién y
encienda, agite, revolucione la creati-
vidad humana. Si tal situacion existe,
por lo tanto, confieso llanamente que
este texto sigue los pasos, se asume
en ella, de una obra que se considera
maestra, en la que el autor sintetiza
todos los lugares en donde lo urbano
se incrusta en la vida real, en la me-
moria. Es una obra literaria que todo
estudioso y alumno de la vida y la
ciudad deberia leer, con el fin de mirar
desde el observatorio de otro cosmos
su realidad misma.

Se asume, sin mas en estas notas, la
fortuna y el riesgo de pensar, dialogar
de alguna forma con los imaginarios
virtuales, las realidades impensadas
e intangibles ocultos, que han sido
recogidos y tratados magistralmente
por, dijéramos, inquietos personajes
escritores y conquistadores de las ideas
que riegan sus versiones en papel y
tinta, en proyecciones filmicas, en
palabras que reinventan la capacidad
de los seres humanos para inscribir la
historia y esencia de las ciudades y de
nosotros. Porque vivir en la ciudad es
aprender con el otro, aquel otro y otra
que no son iguales. Pensadores -asi
se lee pueden aparecer a leen- que se
introducen en las células, en la piel y el
ADN de las Ciudades (con mayisculas),
como no lo hacen muchos de los espe-
cialistas y ecuménicos investigadores
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y profesionales planificadores de lo
urbano y el medio ambiente, que llevan
el conocimiento de la ciudad a la gloria
de las cifras y la estadistica.

Espacios-lugares-sitios-ambientes-
urbes, de cualquier esfera e irradia-
cién, que son y exaltan la creacién
y realizacién material, el arte y la
estética, la identidad cultural de los
seres humanos vivos en movimiento
continuo. Universos de dimensiéon so-
cial; geografias, paises y regiones, dis-
tintos nombres, esperanzas y paisajes,
ubicacién y referencia, que explican
la existencia nuestra en esta tierra-
mundo-planeta. Campo fértil para
quienes piensan que estas conquistas,
urbs-civis-polis, son, en la historia, el
recipiente donde se fermentan algunas
de las mejores sustancias humanas del
pensamiento; dogmas de fe, pociones
magicas de la creatividad, elucubracio-
nes del poder, paradigmas intelectua-
les y uno que otro momento clave de
los procesos cientificos-tecnoldgicos.
El barrio, el parque y el mercado, el
pordiosero y el vendedor ambulante,
el beso en la calle, la vecindad donde
naci, son todo eso y lo magnifico de
su existencia total.

Las ciudades son lugares poliédri-
cos, multiformes, festivos, expansivos,
sorprendentes, que marcan el paso de
los hombres y mujeres en su devenir
comtn. Nada es alli superficial o en
vano, es convertir cada minuto un reto
para parar y mudarse en una especie
controvertida de Colon o Einstein, en
Quijote o Garcia Marquez, en profesor
universitario comtn, en vecino o en
ladron de algo. Vibracién constante
cuando se es capaz de detener el tiem-
po para meditar y beber de su destilado
cultural. Saber, aprender a coexistir en
sus cumbres y profundidades cuando
la ciudad se vuelve narracién poética,
novela viva o texto gramatical; cuando
su vitalidad se convierte en contexto
literario, diagnéstico cientifico o
campo de pruebas politicas, quiza
hasta asumir criticamente un Plan
de Desarrollo Urbano aprobado por

una lisonjera cofradia oficial. Saber
indagar y precipitarse por las veredas
que narran audacias, inspiraciones,
osadias, energias, agobios, fragancias,
sensualidad, sexo, bizarrias, violencia,
manifestacion de valores y significados
que dan vida a las ciudades. Cabe men-
cionar que todas esas sustancias fueron
expresadas con especial calidad e ima-
ginacién en la obra de Italo Calvino: Las
ciudades invisibles. Libro que sin uso
de “paint brush” ideolégico, reubica
la nocién practica del plan urbano y
sus resultados finales, comtinmente
fabricado entre los telones del vesti-
dores del teatro y las lavanderias del
poder vigente, pero sobre todo ubica
la comedia y tragedia, y la gloria de la
permanencia, todavia, de lo que somos.

Para iniciar este errante escrito
entre las avideces del pensamiento,
es necesario hurtar unas lineas de tan
sugestivo libro, citar sus palabras, sus
criticos vientos frescos, su significado,
y repetirlas y hacerlas propias. Calvino
dixit: “Creo que lo que el libro evoca
no es solo una idea atemporal de la
ciudad sino que desarrolla, de manera
unas veces implicita y otras explicita,
una discusion sobre la ciudad moderna.
A juzgar por lo que me dicen algunos
amigos urbanistas, el libro toca sus
problematicas en varios puntos y esto
no es casualidad porque el trasfondo
es el mismo. Y la metrépoli de los big
numbers no aparece solo al final de mi
libro; incluso lo que parece evocacion
de una ciudad arcaica solo tiene sen-
tido en la medida en que esta pensado
y escrito con la ciudad de hoy delante
de los ojos”. Las ciudades son y seran
siempre y en esencia lo mismo, cada
una distinta pero igual, pues en estas
se habitan, se agitan y encuentran los
torbellinos emocionales que represen-
tan la capacidad de los seres humanos
para evolucionar y para transformar su
entorno y sus sociedades, sus mismas
cualidades humanas. Desde esa gale-
ria, cualquier imagen que nos inspire
o maldiga, posiblemente no es mera
coincidencia.
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PARA SEGUIR EL ITINERARIO

— De ahora en adelante seré yo quien des-
criba las ciudades y tu verificards si existen
y st son como yo las he pensado. Empezaré
a preguntarte por una ciudad en gradas, ex-
puesta al siroco, en un golfo en media luna.
Ahora diré alguna de las maravillas que con-
tiene: una piscina de vidrio alta como una
catedral para seguir la natacioén y el vuelo
de los peces golondrina y extraer auspicios;
una palmera que con las hojas al viento toca
el arpa; una plaza rodeada por una mesa

de mdrmol en forma de herradura, con el
mantel también de mdrmol, aderezada con
manjares y bebidas todos de mdrmol.

—Sir, estabas distraido. De esa ciudad
Jjustamente te estaba hablando cuando me
interrumpiste.

—cLa conoces? ;Donde estd? ;Cudl es su
nombre?

—No tiene nombre ni lugar.

Italo Calvino

La descubierta realidad que se des-
cribia por oidores, cronistas e histo-
riadores, por el mismo Hernan Cortés
o por Fray Bernardino de Sahagtn,
se encontraba asida a la sorpresa de
aquellos que descubrian a los otros,
su exdtica y sorprendente existencia,
la que relataba en vivo y a todo co-
lor la magnificencia de las ciudades
precolombinas, la suntuosidad de
las costumbres, lo bestial, dijeron y
escribieron con la pobre y maltratada
gramatica de su cultura. La historia
real de las ciudades convertida en
leyendas y trasmutada en ambiciones.
Lugares que incitaron las mentes de
los conquistadores menos salvajes,
para anidarse en aquella fibra cul-
tural, para pasar de convertidores a
convertidos, trocarse en cronistas de
los acontecimientos que recorrian la
insélita visién del nuevo mundo, ese
del que surgieron las ideas de las men-
tes lacidas que llevaron a perturbar
lo que se creia que era la tierra y los
océanos, aquello de un plano infinito
cercado por el infierno, y llevar el
conocimiento del mundo hacia su-otra



realidad, ya no la tinica que trataba la
verdad divina.

En todas las ciudades relatos y
crbénicas inciertas surgieron, acompa-
nadas de imagenes, luego impresas,
que mostraban los sitios plenos de
vidas en comiin o guiones particula-
res. Escenas que se muestran ahora en
fotos y tarjetas postales. Una especie
de archivo convertido en redencién
de la riqueza y las relaciones del po-
der exhibido en edificios, mobiliario,
trajes, decoraciones y paseos, a los
que se les ha dado en denominar pa-
trimonio cultural; evidente muestrario
del poder en la historia. Mientras eso
pasaba, las desgracias de los olvidados
por el destino sagrado o seleccionados
por algin dios, se traté con desdén,
pues al fin y al cabo (se pensé entre
los que ensefiaron lo que era y lo que
no), sus edificaciones y costumbres no
eran parte de la historia verdadera, la
de los triunfadores. Esos lugares que
ahora son remembranza de aquello
accidentalmente indeseable, pero que
muy sequido se ha querido erradicar
con la intencién de dizque de sanear
en las urbes.

Asi pas6 con muchas ciudades.
Ciudades con lugares exuberantes que
sin embargo a pesar de su prestancia,
se encontraban rodeados, ensambla-
das -todavia estan por alli- entre
amplios margenes de pobreza; trozos
del destino del que parece es imposible
escapar, segin conciben y accionan
las mentes proclives a la seleccion
de la especie. Las versiones de la ciu-
dad, la que se recuerda ahora como
patrimonio, algunas que se dicen “de
la Humanidad” (quien sino las habra
construido todas), quedan ahora como
grabados indelebles, llenas de parches
y transfusiones arteriales.

Hace mucho tiempo, quiza menos o
mas de lo que quiere decir hace mucho
tiempo, pensar y hablar de la ciudad,
fuese en el café o en casa, en la comida
o en la cena, entre amigos, invitados,
platicar con extrafios en un casual
encuentro, como sucede en reuniones

espontaneas, en congresos y bares, lle-
naba la charla de espacios y recuerdos,
de territorios propios o ajenos, de lo
conocido o lo desconocido. La ciudad
se volvia el recuento de reminiscen-
cias y nostalgias felices, desencantos,
episodios tragicos o de fortuna, que
recorrian las pautas de su cualidad
interior o de su entorno inmediato, de
viejas y nuevas tradiciones seguidas
y salpicadas de chismes y anécdotas.
Cuando se hablaba de la ciudad
historica con el fervor que evoca,
ain asumidas las contradicciones
que se apreciaban -realidad histérica
sin vuelta de hoja hasta el presente,
huyendo aqui de una posible postura
determinista- las calles y los balcones,
los patios y los jardines, representaban
una parte a veces ideal y otra casi idi-
lica sobre la manera de vivir en ella y
de su significado material y funcional.
Habia barrios y casas que formaban
una especie de feria visual que aco-
taban la exaltacién, agitacién y afan
tradicional que fluia de su entorno. Por
las calles y plazas vagaba una especie
de ambiente que llevaba de la mano
a sus habitantes. El paseo dominical
reunia y solazaba. Los pobres, como es
comin y cotidiano, veian, admiraban lo
inalcanzable o rumiaban su condicién.
Los pueblos antiguos pasaron a ser
ciudades con el trabajo masivo de los
de abajo, luego se adecuaron a tiem-
pos coloniales y mas tarde a los de la
modernidad; hasta llegar a un presente
encadenados en el caos y la malandan-
za de una posmodernidad neoliberal
que se agota en su excesivo dispendio
favoreciendo privilegios. Fundaron
pueblos y ciudades, y se afanaron
desde entonces, sin miramientos, para
transformarles en algo concreto Gnico
y funcional, con el objetivo de alcanzar
mejores condiciones de vida utilizando
lo que la tierra proveia (aunque ahora
se hable del mal uso de la cualidad
ecoldgica planeta). Se trazaron y cons-
truyeron muelles, diques y murallas,
calles, moradas para establecerse, y se
disefiaron y edificaron los edificios em-

blematicos, la plaza principal, los sitios
de intercambio y los de la represion.
Eso pas6 en cada era reconocida. Los
habitantes ricos construyeron sus ca-
sas, mejor dicho alguien las construy6.
Los otros hicieron lo que pudieron en
los contornos.

En nuestro continente-territorio, el
que originalmente se le llamé o puso
el nombre de América, no el que luego
ha sido secuestrado por otros, se asen-
taron los que gobernaron la colonia
dominada por espafioles y portugue-
ses, bueno no solo por ellos pues en
la Europa de aquellos afios, los Papas,
los reyes y generales con sus ejércitos
y armas, las familias monarquicas y,
of course, la pléyade de cofradias de la
Iglesia, se llevaron lo que del territorio
les tentaba. Fue, nada mas ni nada
menos, que la época y siglos en que
las buenas costumbres sentaron sus
reales por persécula secolorum. De eso
se trataba entonces. Pero sabido es que
todo cambia y lo Gnico que se detiene
son las maquinas. Los deseos mas
conservadores tuvieron que construir
alianzas con los que llevaban a cabo
las reformas, para no quedar fuera de
los beneficios. Es posible que desde
entonces se haya fraguado aquello de
que vivir fuera del presupuesto es vivir
en el error. El tiempo solo era algo que
pasaba sin pasar, aunque no en silen-
cio, y asi las ciudades se quedaban en
su didmetro-perimetro, en el suspenso
de la utopia extraviada.

Y a pesar de las andanzas y aventu-
ras, de los saqueos y las matanzas, de
la esclavitud; de sujetos como Pizarro
0 Almagro, de Colon y Carlos V, de
romanos y egipcios, de conquistadores
y conquistados, todas las ciudades que
han existido o existen, se constru-
yeron por quien sabe quiénes, entre
muchos mas de los millones de seres
anoénimos y ocultos que las erigieron,
urbanizaron, e hicieron estas posible
con su mal pagado trabajo. Nada mas,
y no nada menos, las ciudades pasaron
asi a formar parte esencial del devenir
de las civilizaciones y los brotados es-
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pectros culturales del mundo y de las
sociedades humanas que se suponen
representaban la inteligencia mas alta.
La ciudad, o las ciudades, cuerpos y
grupos humanos llenos de frenesi
y carencias, han llenado y colmado los
episodios y estantes hasta lo que hoy
es el siglo XXI; nido enmarafiado que
agita la historia de la civilizacion toda;
la que es por estos afios génesis de una
nueva historia para la humanidad. En
tal insoslayable realidad destaca el
primigenio valor de las ciudades.

Por alli del siglo XvVIII -no habia
llegado aiin del todo el pesado sinto-
ma del Renacimiento con la infecciosa
idea de modernidad- los intereses de
toda ralea, foraneos o domésticos,
inundaron las extrafias e ilusorias
ideas de independencia y libertad. Eso
no fue otra cosa que la liberacién de
las fuerzas del capitalismo del tronco
original, que daba un salto hacia la re-
constitucién de su poder, ante la égida
de las nuevas clases dominantes de la
burguesia territorializada en el nuevo
mundo. Se acuii6 con estos el germen
de las ataduras que les confinaban a
la dependencia. Las carrozas y los ca-
fones se fundieron en un sonido por
décadas, siglos quizas, y las ciudades
fueron sufriendo los estertores de un
pasado v las advertencias de otro des-
tino. Las torres y las reliquias salvaron
una gran parte de su presencia, no por-
que fuesen intocables. Las alianzas y la
codicia hacen que las cosas persistan
aun por encima y sin atender lo que a
la mayoria interesa.

PARECER NO ES IGUAL QUE SER

Hay que cuidarse de decirles que a veces
ciudades diferentes se suceden sobre el
mismo suelo y bajo el mismo nombre,

nacen y mueren sin haberse conocido,
incomunicables entre si. En ocasiones hasta
los nombres de los habitantes permanecen
iguales, y el acento de las voces, e incluso
las facciones; pero los dioses que habitan
bajo esos nombres y en esos lugares se han
ido sin decir nada y en su sitio han anidado

dioses extranjeros. Es intitil preguntarse si
estos son mejores o peores que los antiguos,
dado que no existe entre ellos ninguna
relacion, asi como las viejas postales no
representan a Maurilia como era, sino a
otra ciudad que por casualidad se llamaba
Maurilia como ésta.

Italo Calvino

La ciudad en su devenir se narra y se
recuenta cada dia entre multiplicadas
versiones, envueltas en sofisticadas
fantasias o en concienzudos estudios
que llenan los estantes de bibliotecas,
y casi todos tienen alguien que cree en
ellos. Se supone que Rémulo y Remo
fundaron Roma o a lo mejor fue acaso
Eneas. Y Paris, a la que le dicen ahora
“la ciudad de las luces”, culturales y
eléctricas naturalmente; que ya se sabe
no se fund6 en Isla de la Cité, por los
afios 250 a. C. sino por donde Bercy y
por los de la tribu Parisios, y luego los
romanos repitieron la dosis por el area
de lo que es hoy Nanterre. Unos que
eran de una tribu, los nahuas, llegados
de quien sabe dénde -dicen que de
un lugar llamado Aztlan- montén que
luego de muchas fechorias fundaron Te-
nochtitlan. Después, y asi es la historia.
Cuauhtémoc es derrotado por los inva-
sores al mando de Hernan Cortés y en-
tonces aparece México, la ciudad, con
toda una masa de gentes que dieron
rienda y esfuerzo a una reconstruccion,
mestiza; y vino la majestuosa presencia
de otra urbe en la que han ocurrido
cosas como las de Tlatelolco, Maximi-
liano y Carlota, un castillo denominado
Chapultepec, el Paseo de la Reforma,
un centro de la ciudad que se conoce
como El Zocalo, Porfirio Diaz, Madero,
la UNAM, la Basilica de Guadalupe (vaya
lo que consiguié Juan Dieguito), las
grotescas charlatanerias de una dizque
“familia presidencial” y hasta la pre-
sencia de El Peje, Carlos Slim, Televisa,
un rico negocio de telecomunicaciones;
las peripecias humanas en los barrios
de Tepito y La Merced, después Netza
y la suma de lo que ocultan Polanco y
Santa Fe. Hasta alli fuimos a dar.
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Las ciudades nuestras son también
un muestrario de riquezas acumuladas
con su suelo y recursos humanos. Urbes
que asi, conquistadores, rufianes de
toda ralea, linaje o alcurnia, se han
visto atraidos por estas como base de
conquista de los territorios del mundo
y sus bienes, incluso de aquellas sus-
tancias culturales que en su ajenidad
les alcanzaron a mediatizar y convertir.
Se formaron y crecieron los ejércitos,
y entonces, y desde entonces, lo que
ahora se denomina derechos humanos
quedd en los abismos de las buenas
intenciones. Se trataba de la apro-
piacién, del control y de la represion
de las mejores voluntades de justicia
para todos. Se crearon ademas mapas
y planos, que sirvieron y sirven para
las ambiciones mas aviesas, como luego
para los paseos dominicales y las vaca-
ciones; hasta para integrarlos a los GPS
y el espionaje. Se inventaron medios y
formas de incrementar lo que se podia
producir y usar, vender y comprar,
incluidas las almas y las honestidades,
virtudes y decoros. Que al fin y al cabo
para eso sirven los descubrimientos
de todo tipo y especialidad. La tierra
sirvié entonces, y para el porvenir se
pensd para acapararla, fraccionarla y
enriquecerse.

Desde que se supone que la huma-
nidad se reuni6 para seguir un trayecto
racional (sic) sobre la tierra -no en el
mar, a este solo se le ha usado-, hubo
que distinguir lo que diferenciaba
tradicién y modernidad. Un pedazo de
naturaleza en la geografia se convirtié
en lugar, en sitio de hechos acumula-
bles para conservar las propiedades
apropiadas y los atributos sumados a
las dignidades que les conferian una
posicién de privilegio, entre los re-
cuerdos de haber sido malhechores o
Hidalgos. Y hubo jerarquias asignadas
o adquiridas, algunas que hasta estos
tiempos siguen medrando. Aparecieron
mapas, bibliotecas y documentos en
las mesas de conquistadores. Entonces,
vale aqui apuntar, las ciudades fueron
convertidas en centros desde donde ha



girado el mundo verdadero y cotidiano,
no al revés. El mejor lugar para vivir.
Creacién y producto. Espacio y lugar
del mejor arte. ;Debemos creer que
siguen siendo, a pesar de gobernantes
y sindicalistas, de intelectuales y bu-
rocratas, de gerentes y policias, de los
autos y las bicicletas?

Las urbes en la historia, han sido
y son el sitio de la reproduccién del
poder y la cultura que se trasmite, la
cultura que toma diversas direcciones,
incluso aquella rural que se reconozca
como la otra; la que era un principio
natural y la diferencia mundana entre
civilizacion y barbarie. Se creyé luego,
cuando la industrializacién invadi6 el
devenir, hace algunos siglos, que las
ciudades, sus casas y sus habitantes,
las personas, se podian disefiar para
que aprendieran a vivir en ella. Se de-
linearon las calles y el paisaje cambid.
Se cultivaron los paseos y el ornato.
Lugar donde los hombres, luego més
actual las mujeres, dedicaron a tejer
otras urdimbres sociales; hasta revo-
luciones que salieron de la oscuridad
de las tertulias secretas. Las ciudades
acumularon capacidades de todo ran-
go para establecer un dominio sobre
otros espacios-lugares, regiones, y
para convertir un territorio en lugar
de identificacién particular. Monterrey
o0 Puerto Vallarta no fueron ya igual a
las de antes, como muchas mas, ni su
futuro al paso de los afios.

Las calles que fueron empedradas,
después se pavimentaron y se ilumina-
ron. Las mujeres y los hombres dejaron
de ligar solo en la Plaza de Armas. Bue-
no, nunca fue asi, pero se documenta
de esa forma y se anota en la historia;
cosas de las tradiciones. Por fin la
nueva era llegdé y otros panoramas
alimentaron los amaneceres y anoche-
ceres de la sociedad que vislumbraba su
etapa moderna, aquella que naci6 del
rodar continuo del conocimiento como
un regalo y avance de la civilizacion
consagrada, abrigada todavia por los
dioses aunque estos pertenecian ya a
una nueva generacion y el Olimpo no se

encontraba ya por ningtn lado. Debajo
de los campanarios y pilpitos se decia
todavia que al final habria que tocar
la puerta de San Pedro; mientras el
infierno terrestre no habia sustituido la
realidad de los esclavos de pensamiento
y obra, de inocentes y mal nacidos por
el pesebre que los recibi6. Las ciudades
tienen sus héroes, sus santos y sus
colores. Todas son o se parecen pero
no son iguales, aunque el sol insiste
en salir por las mafianas y retirarse por
las noches.

DEL MITO AL HECHO NO EXISTE TRECHO

...es el momento desesperado en que se
descubre que ese imperio que nos habia
parecido la suma de todas las maravillas
es una destruccion sin fin ni forma, que su
corrupcion estd demasiado gangrenada para
que nuestro cetro pueda ponerle remedio,
que el triunfo sobre los soberanos enemigos
nos ha hecho herederos de su larga ruina.
Solo en los informes de Marco Polo, Kublai
Kan conseguia discernir, a través de las
murallas y las torres destinadas a
desmoronarse...

Italo Calvino

Los “mitos de origen”, que son un pla-
cebo para tratar de entender nuestro
universo terrenal, se han cargado de
politicas llamadas piblicas y planes ur-
banos que se idearon por alguna mente
zagas para solventar culpas y culpables.
La ciudad, no pard de ser germen vivo,
en continua construccién-destruccion-
transformacién-renovacién. Pecado
original y sacrilegio natural; confesion
y absolucién, dignamente concebida.
Injerto de Jano -principio permanen-
te, fin e iniciacién-; y Vesta -con sus
virgenes que cuidaban la ciudad-; ri-
zoma romana que ensambla su efecto,
como las leyes que nos dan principio
republicano. En el tiempo sobre las
urbes aparece Pandora y sus efectos se
asentaron con su larga duracién; quiza
hasta el infinito y mas alla. El relato
del comienzo de las cosas que emana
de la Teogonia de Hesiodo, concepcion

que explica el principio de todo con
el Caos, del que emergi6 la tierra, y
después de las divinidades los seres
humanos y tenemos lo que tenemos.

Las ciudades, especialmente los
puertos eran como una necesidad
imprescindible para recargar baterias,
alimentos y otras especies, alivianarse,
desfogar lo retenido, y retomar la ruta.
No era como el turismo de ahora, ese
que va de vacaciones y sofoca y conta-
mina playas y pueblos. Y ni Marco Polo
ni Américo Vespucio, ni siquiera los
chamanes de aquellos tiempos; quiza
algln pirata o corsario listo —algunos
navegan por mar, aire y tierra todavia-,
lo sofi6 o se imaginaron para después
eso de la globalizacién. Las ciudades
dieron constancia de un nuevo porve-
nir al que habia que considerar parte
del destino manifiesto. La mentalidad
colonial se alié con los colonialistas.
Las consecuencias sellaron el devenir.

Guadalajara, como Paris, Bogota y
Roma, Buenos Aires y Madrid (v un
montén sumado que parece cosa del
destino), comenz6 su otro derrotero
alla por los sesenta. Fueron aquellos
dias en que Henry Levfebre escribié su
libro Le droit d la ville. Lo que pasaba
entonces parecia calca de la peli de
Jean-Luc Godard, Deux ou trois chases
que je sais d'elle. Tiempos en que por
aca ya Jorge Negrete y Pedro Infante,
se habian bajado del caballo y les in-
ventaron subirlos a una motocicleta;
Maria Felix le llegaba a Agustin Lara y
Cantinflas hacia de las suyas. Todo se
tornd intempestivamente en una no-
vedosa serie de metaforas urbanas que
explicaban la ciudad desde el influjo
de lo moderno.

Calles, edificios iban adquiriendo
otras formas y texturas. También las
personas. Ya no se parecian a los de
antes. La guerra de Viet Nam irrumpi6
junto con Los Beattles. Infortunio y
fortuna para no olvidar que sequimos
siendo humanos a pesar de los pode-
r0sos yanquis. Bueno, como después
en Irak. Cosas del petrdleo y sus
veneros, zurcida con la estupidez de
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la riqueza sin fondo como marco. De
Constantinopla a la Ciudad Prohibida,
del Berlin de Hitler al New York de
los Goldman, Rothschild, Rockefeller,
Morgan, Bilderberg, 1a CFR, el Instituto
Tavistok, la CIA y Wall Street, son la
cohabitacion de quienes se conside-
ran la “clase superior” en el ejercicio
del poder real con riquezas y poder
entre las entrafias de las urbes. Todo
era solo negocios, como dijera “El Pa-
drino”, Don Corleone; hombre de esos
que existen y abundan con sus garras
sobre las urbes. Ni que decir sobre el
famoso enunciado, guia cuasi biblia de
un montén de personajes, de que “un
politico pobre, es un pobre politico”,
amén. Las Vegas llend el vacio de las
almas y los instintos.

TODO SE DESVANECE EN EL AIRE

Todo el resto es mudo es intercambiable; dr-
boles y piedras son solamente lo que son....
Si un edificio no tiene ninguna ensefia o
figura, su forma misma y el lugar que ocupa
en el orden de la ciudad basta para indicar
su funcién: el palacio real, la prision, la
casa de moneda, la escuela pitagdrica, el
burdel. Hasta las mercancias que los comer-
ciantes exhiben en los mostradores valen
no por si mismas sino como signo de otras
cosas... La mirada recorre las calles como
pdginas escritas: la ciudad dice todo lo que
debes pensar, te hace repetir su discurso,
Italo Calvino

La memoria del pasado ha perdido
la jugada. El presente y su futuro se
habian extraviado en el camino y la
exigencia del cambio arrancé raices
para sembrar otro via-crucis. La sere-
nidad se habia perdido. Se re-simbolizé
el espacio publico y se dispersé la
circunstancia del lugar donde vivir.
La tiendita, la leche de vaca, la nieve
de garrafa, los buiiuelos, el virote,
advirtieron su anunciado fin; llegaron
el pan Bimbo, los Gansitos, los helados
Bing, la leche ultra-pasteurizada en
tetrapack, los supermercados Gigante,
y el medio vital: el automotor, llamado

coche o automovil. Los edificios y las
costumbres se pasaron a las postales
de las remembranzas y las tranzas
con la politica de rescate de algin
patrimonio edificado. El uso del terri-
torio y los lugares pasé de ser parte
de la tradicién a seguir el sendero del
cambio. Las imagenes de las ciudades
y las personas, pasaron de la radio a
la televisién. Todo debia cambiar, nada
debia permanecer estatico. Asi, en
su historia, los seres humanos y sus
comunidades, sus rastros culturales,
convirtieron la naturaleza encontrada
en algo propio, fincaron alli su destino
y herencia, contaminaron su espacio
y lugar, aventuraron apropiaciones y
especularon, para llevar a la ciudad a
una versién traducida en una estruc-
tura material amorfa y desparramada.

La ruta se habia modificado y su
transito hacia una nueva forma de
desarrollo representd la oportunidad
de otro progreso -no era que antes no
ocurriera asi, pero era de otro modo-.
El tiempo comenz6 a ser el intruso y
la ciudad debi6 asumir su papel en
ese destino. Las distancias se hicieron
una larga cadena de calles y avenidas,
conectadas con carreteras y autopistas.
Ya no fue lo mismo, ni la misma para
caminar de la mano con la pareja sin
recibir los efluvios del smog. La ciudad
se volvi6 urbe dizque més cosmopoli-
ta, rodeada de los barrios que ya no
eran los mismos de antes. Los que se
conocian desde antes se sustituyeron
por fraccionamientos. En las cities,
dicho asi porque comenzamos a entrar
al sindrome del nuevo modelo global,
el del consumo, los automoéviles ya
convertidos en status, iniciaron su
guerra para inundar calles y avenidas,
pasos a desnivel, viaductos, y estacio-
namientos. Y las ciudades entraron en
quebrantos que no conocian.

El tiempo fue ya otro y las personas
también. Ya nada era igual que antes y
las ciudades hervian con otros fuegos.
Luis Buniuel dirigi6 peliculas cuyos su-
gerentes titulos evocaban la expresion
concreta de una sociedad y sus espacios
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de valores terrenales: y Los Olvidados
(1950), y El dngel exterminador (1962).
Después realizé la que le llevé a ganar
Las Palmas de Oro en Cannes y el Oscar
de Hollywood, El discreto encanto de
la burguesia (1972), que compilan los
problemas con los que se enfrentaban
las opuestas clases sociales de una
época de vida urbana en un punto del
mundo. Reproduce Bufiuel magistral-
mente el espiritu surrealista de las
clases urbanas altas de la sociedad
en conflicto durante la construccion
de una sociedad nacional. Federico
Fellini plasma en Las Noches de Cabiria
(1957), los escarnios humanos en la
vida de una prostituta, protagonista
del film, en una ciudad como Roma. Los
mismos que en Salén México (1948)
y su reproduccién en (1995), daban
cuenta de una sociedad en la que ain
con el paso de las décadas seguian
latiendo lacerantes contradicciones;
trasladada hasta la frustrante realidad
de El crimen del Padre Amaro (2002) o
La mala educacién (2004).

Ocurre que los nifos y las familias
fueron dejando el caballito de madera
y las muiiecas de trapo. Todo se volvid
de plastico o Made in México o Made
in USA; entonces no habia China que
se interpusiera. El refrigerador, estufa
de gas y la tele, se diseminaron por
doquier. Repentinamente la moda
preocupd a muchos. No podia faltar
la inconformidad por los modales
que aparecian. Especialmente desde
la hojita parroquial y las ensefianzas
curatos se arrojaron diatribas y conde-
nas sobre las minifaldas y las piernas
que a muchos llamaban, sin pecado
concebido. Los recuerdos y presencia
intelectual del Mayo del 68 y Tlatelolco
corroboraron sin embargo que no todo
era miel y gozo. La region mds trans-
parente del aire se convirtié en la mas
contaminada por CO,, que no fue eso
lo que relat6 Carlos Fuentes. Lo irrequ-
lar inundé el territorio rebasando las
mejores intenciones de salud urbana.
La pobreza llegd a concentrarse en las
ciudades y no era que en el campo no



la hubiese o que fuese huyendo de ella,
para muchos simplemente constituia su
fatalidad u ocaso.

LAS VIRTUDES SE VENDEN

No es que los movimientos me sean fdciles.
En mi cuarto nos alojamos veintiséis: para
mover los pies tengo que molestar a los
que se acurrucan en el suelo, me abro paso
entre las rodillas de los que estdn sentados
en el arcén y los codos de los que se turnan
para apoyarse en la cama: todas personas
amables, por suerte.

Italo Calvino

El envoltorio comenz6 a ser insuficien-
te, bueno a lo mejor solo caduco u ob-
soleto, pero lo insuficiente como para
desecharlo. Reutilizar fue la opcién,
aunque no la Ginica y los llamados Cen-
tros Histéricos se convirtieron en salsa
de turismo y sus edificios embleméaticos
en restaurantes-bares, museos, hoteles,
o cualquier otro rango de usos que
dejara ganancias. Lo inservible habria
que derribarlo y lo nuevo glorificarlo.
Nacian nuevos dioses que venerar, la
libertad se hizo un bien de consumo
pues la ciudad, ya no provinciana, nos
permitia convertirnos por momentos
en anoénimos, el brillo de la moda, de
todo calibre y posicién, lanzé su canto
hipnético y subyugante para procrear
sus otros-nuevos escenarios. Pero como
hay de libertad a libertad, Walt Disney
Pasé de Donald y Mickey Mouse, a
convertir la patrafia de rico McPato en
Disneyland, ese paraiso que estaba al
alcance de cualquiera que lo pudiese.
Los moteles para viajeros se convir-
tieron en hoteles de paso. El signo en
verdad habia cambiado para todos.

El fut-bol, ;hayyy el futbol!, y
iwowww! las Olimpiadas, nada mejor
para la salud del pueblo que eso, el
deporte. Los grandes eventos depor-
tivos para salvar la sana vida de la
juventud y las masas. Resulto por aras
de quiméricos pero aviesos intereses,
ya no eran eso, al menos eso nomas,
deportes. Su parafernalia activa tam-

bién pasd a formar parte del mercado
y del marketing. El huracan de los es-
pectaculos naci6 para quedarse. Detras
llegaron los cantantes y sus despeines
y se llenaron los estadios y las arenas
de toda calidad. Al unisono, con estos
llegd la competencia, como en las
empresas —en eso se habia convertido—
con su carga de sustancias para mejorar
el esfuerzo y sus resultados, y hasta la
visién de las cosas, y los sentimientos,
las drogas de fabricacién se sumaron a
las de antes. Las ciudades que merecian
tales acontecimientos se endrogaron a
mas no poder aunque no pudieran. Se
produjeron endeudamientos, en oca-
siones impagables, pero que dejaban
ganancias. Todo pasé y los paganos
fueron los que requerian servicios pu-
blicos que se debian dar con el dinero
publico que era de todos y para el
servicio de la mayoria.

Pareci6 que Marco Polo escuchaba
decir al Gran Khan “~De ahora en ade-
lante seré yo quien describa las ciuda-
des y tu verificards si existen y si son
como yo las he pensado- y lo crean o no
aparecieron los ingenios planificadores
tras los intereses, y con esto los planes
urbanos para la ciudad. ;{Vaya momento
aquel! Se debia seguir las ensefianzas
decimonédnicas para reestructurar
las ganancias urbanas. Arquitectos,
economistas, politicos, mercaderes
parecidos a los judios condenados, que
luego inventaron los bancos, ahora co-
nocidos como especuladores que ya no
eran los Medicis, surgidos de cualquier
lupanar o de las mejores familias, todos
juntos o revueltos, se pusieron manos
a la obra. Y a la ciudad se le habia
ya condenado a su transformacion y
ofrecido un nuevo destino. Las doctas
escuelas y universidades que preparan
a los especialistas, pusieron en marcha
sesudos programas para resolver los
problemas que no se habian resuelto,
pero siguen. Los gobernantes, donde
hay pocas excepciones, los escuchan
pero no creen que estos sesudos lo pue-
dan hacer y entonces hacen como que
pueden sin ellos, improvisando obras

y beneficios con indicadores fraguados
en los escritorios de la burocracia a su
servicio; perdén al de la sociedad y la
patria, con indices de improvisacion
que acaban por agregar otros proble-
mas a los que han intentado resolver
con los planes.

YA NO TE CONOZCO, PERO TE DESEO

En el centro de Fedora, metrdpoli de piedra
gris, hay un palacio de metal con una esfera
de vidrio en cada aposento. Mirando dentro
de cada esfera se ve una ciudad azul que

es el modelo de otra Fedora. Son las formas
que la ciudad habria podido adoptar si, por
una u otra razon, no hubiese llegado a ser
como hoy la vemos. En todas las épocas
hubo alguien que, mirando a Fedora tal
como era, habia imaginado el modo de
convertirla en la ciudad ideal, pero mientras
construia su modelo en miniatura, Fedora
dejaba de ser la misma de antes, y aquello
que hasta ayer habia sido uno de sus
posibles futuros ahora era solo un juguete
en una esfera de vidrio.

Italo Calvino

Y como no es lo mismo ser global que
globalizado, las metieron en el saco,
y los cabarets, centros nocturnos y
cantinas se convirtieron en antros,
restaurantes y Men’s Club. Ya no solo
las playas, nudistas o no y las pelicu-
las porno por telecable, alborotaban
las neuronas. En realidad ya era otra
realidad y nadie se escandalizaba
facilmente en la ciudad, pasamos a
ser metropolitanos y cosmopolitas de
verdad, las mujeres fumaban y bebian
con avidez de todo, el sexo y los za-
patos, su derecho se lo habian ganado;
hasta el voto. Walmart, Oxxo, 7 Eleven;
naturalmente pasando por los mercados
a punto de derruirse y los Tianguis
en su creciente furor de compra de
producciones piratas y copias chinas,
vietnamitas, tailandesas y de la india,
son ya el aval para sequir vistiendo
a las clases medias -de todos modos
también se ven alli las altas en semi-
desgracia por la crisis. Plaza del Sol,
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como en cualquier ciudad posmoderna
que se respete, paso a la réplica nice de
Andares y sucedaneos; las gentes bien
pasaron a Houston a hacer sus compras,
la disyuntiva de no revolverse, un poco
nada mas. Mientras, en el barrio por las
tardes aparece un vendedor de elotes,
dofia Macaria y dofia Lupita se comen
a los vecinos y sus desvarios, y alli el
tiempo pasa todavia sin percatarse de
si mismo.

No podia faltar que los municipios
trazaran sus politicas urbanas sin
importarles que hicieran los demaés.
La Constitucién lo permitia y permite
todavia, faltaba mas. Y el caos llegd sin
conmiseracion; ni el Cardenal o las vir-
genes pudieron hacer algo. Apareci6 el
fantasma de la corrupcion frente a una
transparencia que se convirti6 en tan
nitida que acabd por no distinguirse.
Nada se omiti6, no hubo negligencia,
aunque si hay atrasos y necesida-
des, promesas incumplidas, segin se
dice en la multitud de discursos de
politicos-funcionarios, de partidos,
de empresarios, esos que se dicen el
sector privado y empresas socialmente
responsables, frases de repetidos dis-
cursos de campafia. Se remacha que
los planes y programas relativos a la
urbanizacién y el empleo (sic), son
para remediar todo lo que afecta a la
ciudad y sus habitantes. Lo virtual no
es Unicamente redes de internautas.
Llama la sospecha de quiza no se ha
entendido que en las urbes el progreso
y la justicia estan alli, a la vuelta de
la esquina, y los equivocados son la
mayoria. Se pide, porque no, que no
existan manifestaciones de desconfian-
za 0 molestia que para eso esta la ley.
Es cosa de la mala suerte de muchos,
que no alcance para todos igual.

Pero todo se trastoco inespera-
damente -este pero aqui si vale-,
colindante con las tortas ahogadas,
el pozole, la jericaya, los tamales, los
frijoles y los tacos, aparecieron como
un virus incontrolable; como plaga
HIN1, los hot-dogs, las hamburguesas y
las pizzas. Luego en oleada tsunami de

los sushis. Ademas las carnes de cortes
argentinos, desliz de ex-futbolistas
que la hicieron por aca para no volver
con la frente marchita, y prefirieron
el volver, volver, volver a lo Vicente
Fernandez. La gastronomia es quiza el
mejor ejemplo de la globalizacién para
todos (si tienes para pagar, incluyendo
los hoteles all inclusive y el VIP). Esto
ha sucedido en Quito, New York, Lima,
Estambul y hasta en Kuala Lumpur. Es
ese fenoémeno de las culturas que se
encuentran y se casan sin remedio y
sin reparo.

Naturalmente, si pasar a consu-
mir lo innecesario y dispendioso es
pregonar la libertad (aunque ahora
sospechamos que si, segiin el discurso
del derecho de los individuos), las
costumbres ya no fueron lo mismo.
Las marcas avanzaron en su tarea de
singularizar a todos, por todos lados;
Nike, Zara, Lacoste, Sabritas (Cinepo-
lis, los dulces y la diabetes) y miles
de etcéteras. Hasta en la ropa mas
intima con Victoria Secrets. El estilo
y la imagen por delante re-construy6
las mentalidades para adaptarlas a los
nuevos tiempos urbanos. No fue lo
Gnico. La televisién nos mostr6 que
habia que gozar sin pensar, y apareci6
el Chavo del 8 para guardar las mentes
en el ataid de la conciencia. La reali-
dad se convirti6 para muchos en una
telenovela del subdesarrollo mental.
Luego llegaron los acontecimientos
que cimbraron la fe con las revelacio-
nes de la vida del padre-padre Marcial
Maciel. Concreciones en la historia, de
una comunidad que abridé sus puertas
a un comportamiento intensamente
urbano, a pesar de los pesares y las
comuniones.

Lugar para la existencia comun,
fuente de contaminacién y enfermeda-
des nuevas, de innovaciones que encie-
rran las distancias sin dividirlas con eso
del Iphone y el Internet, el Facebook,
Twitter, Linkedin, YouTube y Netflix.
Espacio donde concurren lo mejor y lo
peor; de la educacion a distancia y otra
a la distancia de una buena educacion,
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con todo y Amazon o Ghandi. Crisol de
itinerarios humanos, éxitos y fracasos.
De la educacién cautiva por el sindica-
lismo venal; de la oposicién al aborto y
el derecho de la mujer, a la apertura gay
y los condones; estos Gtiles de consumo
necesario por aquello de la explosion
demografica y el VIH, a lo mejor no
solo por eso, con todo y pagar el IVA.
Quienes se mueven sustancialmente y
se ganen el sustento en la vida acadé-
mica-profesional, se dice que es posible
que no alcancen a comprender los pro-
blemas de fondo de las ciudades y su
papel de arca de dinero. En este frivolo
mundo, la peor condena-negacién para
los académicos que se precien de serlo,
no obstante algunos lo dicen para pa-
recer, es que no son pragmaticos, como
los poderosos; les falta perder el control
ético, que eso es el atributo y formula
del poder mundialmente insustentable.
Lo que entrelaza y enturbia las mejores
intenciones, es que ya las ciudades son
ahora muy complejas. Quiza, vale supo-
ner, entonces es necesario tratarlas y
transformarlas desde otra perspectiva.
Cuestion de creer que otro mundo es
posible.

Y de la tecnologia y la ciencia,
habra que observarlo utilizando pinzas
de cirujano, analizar con cuidado su
impacto y razonar hacia donde vamos.
Las grandes ciudades en el circulo
del desarrollo capitalista son ejemplo
al que llegar es a veces una utopia
incrustada en un lustroso porvenir o
una pesadilla. Los ejemplos de pronds-
ticos llevados al cine: Metropolis (Frits
Lang, 1927), Sleeper (Woody Allen,
1973), Blade Runner (Ridley Scott,
1982), Babeldom (Palu Bush, 2013),
cuasi proféticos, nos han adelantado
nociones poco alentadoras sobre el
futuro. Para acabar se nos vino encima
eso del cambio climatico, negacién
de las machacadas y repetidas frases
de la retoérica institucionalizada del
desarrollo sustentable.

En el tema de la ciudad, lugar
donde cada dia que avanza el caos tipo
Torre de Babel, florece el fantasma que



parece indicar que no hay caminos que
permitan disponer otra ruta para su
futuro, cuando es ya ineludible asumir
que nos encontramos en el umbral de
un cambio de era en la historia. Mien-
tras tanto, todos moraremos viajeros de
la vida en la breve parte de la fabula
urbana que nos toca; pernoctamos tem-
poralmente en este planeta tocado por
la democracia como mercado. La ciu-
dad, exaltacién y disfrute, surrealista
como Alicia en el pais de las maravillas
y sin Blanca Nieves, pero con muchos
enanos en el bosque, esencia de lo
urbano como claustro abierto a las
ideas y los cambios. Es especialmente
el significado de un nosotros. Es lo que

el viento se llevo y el paraiso prometi-
do, mientras tanto entre las brumas de
cada dia, queda recordar que....

En Maurilia se invita al viajero a visitar

la ciudad y al mismo tiempo a observar
viejas tarjetas postales que la representan
como era: la misma plaza idéntica con
una gallina en el lugar de la estacién de
omnibus, el quiosco de misica en el lugar
del puente, dos serioritas con sombrilla
blanca en el lugar de la fdbrica de
explosivos. Ocurre que para no decepcionar
a los habitantes, el viajero elogia la ciudad
de las postales y la prefiere a la presente,
aungque cuiddndose de contener dentro de
las reglas precisas su pesadumbre ante los

cambios: reconociendo que la magnificencia
y prosperidad de Maurilia convertida en
metropoli, comparada con la vieja Maurilia
provinciana, no compensan cierta gracia
perdida, que, sin embargo, se puede
disfrutar solo ahora en las viejas postales,
mientras antes, con la Maurilia provinciana
delante de los ojos, no se veia realmente
nada gracioso, y mucho menos se veria hoy
si Maurilia hubiese permanecido igual, y
que de todos modos la metrdpoli tiene este
atractivo mds: que a través de lo que ha
llegado a ser se puede evocar con

nostalgia lo que era.

Italo Calvino

Guadalajara, México, mayo de 2014.
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