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◆

“Nepantla (en medio de) dos mun-
dos”, es como define Salvador 
Velasco la situación de los tres cro-
nistas que estudia en Visiones del 
Anáhuac: el texcocano Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl, el tlaxcalteca 
Diego Muñoz Camargo y el mexica-
no Hernando Alvarado Tezozómoc. 
Nepantla dos mundos quedan tam-
bién los lugares de enunciación 
de las obras de estos tempranos 
escritores novohispanos que esta-
blecieron una posición y discurso 
propio, híbrido entre lo indígena y lo español, en el complejo proceso de 
integración cultural y del establecimiento de nuevas reglas de domina-
ción a finales del siglo xvi y principios del xvii. De igual manera, nepantla, 
resulta de la apuesta teórica y metodológica de diversas disciplinas que 
utilizó Velasco para lograr dos cometidos: El primero es reconstruir el 
sentido del discurso plasmado en los textos historiográficos dentro del 
contexto cultural y la coyuntura histórica en que vivieron sus autores. Ve-
lasco llega a definir los discursos historiográficos de los tres autores como 
discursos transculturales, y aunque Velasco vea en la Crónica Mexicana 
el testimonio “del desgarramiento cultural, de la escisión que provoca el 
estar nepantla dos mundos”, la noción de discurso transcultural está muy 
alejada de reducirse a la “prueba palpable de confusión existencial, de la 
ruptura absoluta de la conciencia”, que es como definiera José Joaquín 
Blanco en La literatura en la Nueva España a la obra de Tezozómoc. El 
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segundo cometido de Velasco fue analizar la posición social, cultural y 
política de Alva, Muñoz y Alvarado, con lo que llega a presentarlos como 
muestra de lo que él denomina las etnicidades emergentes que surgieron 
en el proceso de integración novohispano.

Como historiador a quien le concierne el llamado periodo colonial me 
resultó interesante y sugerente la lectura del trabajo de Velasco porque 
tiene de por medio un interesante análisis de los textos historiográficos. 
También porque aporta una visión diferente en un momento en el que el 
grupo de historiadores mexicanos especialistas en la cuestión indígena 
del xvi, sigan o no las huellas de Gibson y Lockhart, están publicando sus 
estudios o recopilaciones de textos documentales, como los hermanos 
Andrea y Rodrigo Martínez Baracs, Ethelia Ruiz Medrano, José Rubén Ro-
mero Galván, Emma Pérez Rocha y Rafael Tena, por mencionar a algunos. 
El trabajo de Velasco ve la luz además en el contexto de un discreto pero 
renovado interés por las obras de los autores que estudia, como lo de-
muestra la reciente publicación en España (2003) de los textos centrales 
de los autores tratados. Y resulta a la vez un estudio provocador porque 
para elaborar sus conclusiones recurre a los argumentos provenientes de 
diversas posturas antropológicas, filológicas y lingüísticas con el resulta-
do de que tras su lectura no se puede uno sustraer a la invitación para el 
debate interdisciplinario. Así que si bien el lector encontrará en el trabajo 
de Velasco un prolijo estudio historiográfico, que contiene aportes y que 
no deberá pasar inadvertido, algunos —como yo—, estarán en desacuer-
do con varias de sus conclusiones.

Velasco aborda un objeto de estudio al que normalmente recurrían los 
buenos historiadores con una vasta experiencia previa y un sólido cono-
cimiento histórico —y aquí no puedo dejar de pensar en O’Gorman—: el 
análisis crítico de las obras historiográficas escritas en el pasado. Pero el 
abordaje de Velasco es desde los estudios literarios y, particularmente, 
desde lo que en Estados Unidos denominan Estudios Coloniales. Esto 
no es en detrimento de la solidez de Visiones del Anáhuac…, pues la 
historia y los estudios literarios son disciplinas que en el siglo xxi tienen 
cada vez más puntos de contacto entre sí y con otras disciplinas como la 
antropología, y esta apertura interdisciplinaria es algo a lo que no nos 
debemos sustraer. Sin embargo, las posturas teóricas y metodológicas de 
la antropología de la descolonización y el post colonialismo desde las que 
se desarrolla buena parte de los llamados estudios coloniales, marca cla-
ramente el derrotero de la argumentación de Velasco sobre la realidad de 
los autores que estudia, y les imprime rasgos que yo no estoy muy seguro 
que fuesen posibles en el siglo xvii. Pero antes de abundar en este punto, 
veamos qué nos ofrece Velasco en su trabajo.
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Alva Ixtlilxóchitl, Muñoz Camargo y Alvarado Tezozómoc vivieron en 
una época de circunstancias políticas y socioculturales complejas. Los 
tres eran, o se asumieron como, miembros o descendientes “mestizos” 
de una nobleza indígena que estaba siendo desplazada aceleradamente 
por la consolidación de un nuevo orden de dominación. Este desplaza-
miento produjo que los autores estudiados se convirtieran en voceros de 
las elites indígenas de sus localidades en su intento por reafirmar sus 
privilegios y negociar el mantenimiento de su posición y estatus político. 
En los tres grandes apartados centrales en los que se divide el trabajo, 
uno por cada autor, Velasco muestra la forma en la que recogieron las de-
mandas de inclusión de la nobleza indígena en el nuevo orden político y 
cultural colonial a través de la adecuación de un discurso de legitimación 
indígena tradicional a las reglas de un discurso nuevo, de una “lengua 
del poder”. Además, subraya fenómenos interesantes como el caso de 
los procedimientos inversos que se observan en Tezozómoc al adaptar 
la escritura occidental a las fórmulas orales nahuas. Por otra parte, estos 
cronistas no sólo adaptaron las formas de recuento del pasado indígena 
a los cánones occidentales, sino también reelaboraron ese pasado para 
ajustarlo al marco de la realidad novohispana de principios del siglo xvii 
mediante la creación de un discurso de continuidad histórica que legiti-
maba las aspiraciones políticas de las aristocracias indígenas. Velasco 
nos coloca entonces frente a tres proyectos historiográficos que resultan 
todo menos ingenuos, ya que obedecieron a los programas políticos y 
culturales de las elites locales desplazadas por una nueva aristocracia 
peninsular y criolla.

Pero como he dicho, el estudio de Velasco, muy rico en sugerencias 
y aportes historiográficos —mas no por ello exento de críticas—, no se 
reduce a la mera reconstrucción y puesta en contexto de los contenidos 
y significados de ese discurso historiográfico y político, sino que dibu-
ja y trata de explicar las identidades que construyeron y asumieron los 
propios autores de las crónicas: unas identidades para cuyo análisis el 
apelativo “mestizo” resulta simplista y carente de sentido. Frente a lo ino-
perante del concepto “crónica mestiza”, Velasco nos propone acercarnos 
a la comprensión de los textos estudiados siguiendo paralela y minucio-
samente el proceso de construcción de las identidades emergentes que 
va ligado a la elaboración de los discursos transculturales. Este trabajo 
paralelo va cerrando las pinzas de un argumento que resulta convincente 
en una primer impresión, ya que nos ofrece la llave para una lectura reno-
vada de obras como la Historia de la Nación Chichimeca o el Compendio 
histórico del reino de Texcoco, de Alva Ixtlilxóchitl, la Descripción de la 
ciudad y provincia de Tlaxcala…, de Muñoz Camargo, y la Chronica Mexi-
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cana, de Alvarado Tezozómoc. Detengámonos un momento en algunos de 
los rasgos más sobresalientes del análisis del primer autor y su proyecto 
historiográfico, y dejemos que el lector descubra y discuta lo dicho sobre 
los restantes con la lectura del libro.

Velasco muestra cómo Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (ca. 1578-1650), 
se convirtió en vocero legítimo de las elites locales al identificarse étni-
camente con el linaje de los señores de Texcoco. A pesar de que Alva no 
tenía mucho de indio pues era hijo del español Juan Pérez de la Peraleda 
y una mestiza hija del también español Juan Grande, su familia por línea 
materna había llevado durante muchos años un litigio para lograr la pose-
sión del cacicazgo de San Juan Tenochtitlan. Como es bien sabido, dicho 
cacicazgo lo reclamaba la familia como descendientes del capitán Fer-
nando Cortés Ixtlilxóchitl, uno de los principales aliados indios de Cortés 
e impuesto por él en Texcoco como gobernante dado su parentesco con 
los tlatoanis aculhuas. Es por ello que ya O’Gorman había mencionado 
que los textos de Ixtlilxóchitl tenían más la intención de un memorial de 
méritos y servicios familiar que de obras historiográficas.

Con estos intereses particulares ligados a los colectivos por su trato 
con las elites texcocanas, Alva Ixtlilxóchitl elaboró en su obra un discurso 
transcultural cuyo objeto era reconciliar el pasado indígena de la localidad 
con la cultura occidental cristiana mediante la integración de la historia 
del Anáhuac al diseño histórico de occidente. Nociones y categorías de 
pensamiento indígena y europeo convergen y se amalgaman para colocar 
a Texcoco en el corazón mismo de la historia occidental, para lo que Ix-
tlilxóchitl llegó a mezclar los relatos propios de la concepción del tiempo 
lineal occidental cristiano, como el Génesis o el Diluvio, con la muy distinta 
noción de temporalidad mesoamericana expresada por la leyenda de los 
soles. Esta hibridación tenía por objeto proyectar a Texcoco como la prae-
paratio evangelica del mundo mesoamericano, es decir, explicar la historia 
texcocana en términos de una pre-cristiandad que convertía a ese altépetl 
aculhua en un instrumento necesario para la evangelización y la conquista. 
Al introducir la historia aculhua en la lógica del plan divino de salvación, 
Ixtlilxóchitl presentó a Nezahualcóyotl como el mayor artífice de esta civili-
zación precristiana mesoamericana al mostrarlo como un primer converso 
que postuló la existencia del Dios de la cristiandad bajo los conceptos 
In Tloque in Nahuaque e Ipalnemohuani. Nezahualcóyotl fue, asimismo, 
tratado por el cronista como el profeta de la conversión cristiana irrever-
sible. En la búsqueda de una mayor integración de la historia indígena a 
la cristiana, Alva Ixtlilxóchitl convirtió a Nezahualcóyotl en el Rey David 
mesoamericano, creando un paralelismo entre el rey poeta y el monarca bí-
blico, como ya lo han apuntado Edmundo O’Gorman y José Luis Martínez.
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Hasta aquí vamos bien, pero lo que sigue es objeto de preocupación. 
Velasco explica que esta labor de conciliación del pasado mesoamericano 
con la realidad novohispana de un cronista vocero de las elites desplaza-
das era urgente por varias razones. Velasco argumenta que Ixtlilxóchitl 
no solamente expresa en su obra el entendimiento de un pasado para vi-
vir el presente y la consabida negociación por los privilegios políticos de 
las elites indígenas, sino un proceso de negociación mucho más complejo 
con la nueva cultura dominante que no aceptó a la cultura indígena con-
quistada como igual y que la denigró como carente de valores culturales. 
Apoyándose en Edward Said y otros, Velasco explica que el proceso de 
construcción de un otro, siempre inferior, que realizó occidente en su ex-
pansión colonial y que signó la universalización de la cultura hegemónica 
impuesta, significó la creación de un modelo de sometimiento de cual-
quier otra cultura a la civilización universal de occidente. Según Velasco, 
la reivindicación de la cultura indígena mediante la acción de historiarla, 
como lo hace Ixtlilxóchitl, dentro de los cánones occidentales “muestra 
una faceta descolonizadora en el sentido en que habla Franz Fanon cuan-
do se manifiesta a favor de que el intelectual nativo arranque su propio 
pasado de manos de los colonizadores. Tener que usar los parámetros 
europeos para medir el nivel cultural de Texcoco es reflejo de la posición 
de Alva Ixtlilxóchit como subordinado”. [p. 125]. Alva Ixtlilxóchitl escribe 
sin asumirse completamente indígena ni completamente europeo, pues 
la suya es una identidad emergente: una etnicidad emergente propia de 
un miembro de la elite nativa subordinada.

Es aquí donde vuelvo sobre la crítica enunciada al principio de esta re-
seña, pues los términos utilizados por Velasco para su análisis nos llevan 
a la red conceptual sobre la que está construido su estudio. La literatura 
sobre el colonialismo y la descolonización (Balandier, Césaire, Fanon), los 
estudios sobre el discurso de la cultura hegemónica (Bakhtim) o los cultu-
rales sobre las realidades e identidades coloniales y postcoloniales funda-
mentados en posturas que ahora se definen como posmodernas (Adorno, 
Balibar, Mignolo, Naisbit y otros), cruzan a lo largo y ancho el trabajo de 
Velasco, fundamentando sus construcciones argumentativas. Detrás de 
nociones como etnicidades emergentes se encuentran sobre todo cons-
trucciones teóricas y trabajos empíricos que analizan realidades mucho 
más actuales que las del siglo xvi, como la India o el África colonial y post 
colonial de los siglos xix y xx. Hay que señalar que el mismo término 
postcolonialismo nomina a una corriente interdisciplinaria que estudia 
particularmente la construcción o reconstrucción de las expresiones de 
identidad propia de las ex colonias británicas mediante la elaboración de 
un contradiscurso (counter-discourse) que se pretende sea válido contra 
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el Occidente en general. No discuto aquí ni pongo en cuestionamiento lo 
atinado o no de ello para el análisis de los problemas y temas de la trans-
culturación y las identidades de aquellos grupos humanos y culturas que 
cayeron en la órbita homogeneizadora de Occidente durante los siglos xix 
y xx, sino la posibilidad de extenderlo más allá de lo que era Occidente 
en esos dos siglos, al forzar el discurso para llevar los modelos —y las 
conclusiones que se obtienen como consecuencia de ello—, a épocas tan 
distintas y que resultan irreductibles a un único modelo cultural, aunque 
se trate del “mismo Occidente”, pues una cosa es el mundo occidental 
anterior al siglo xviii y otra el mismo Occidente con posterioridad.

El escaso número de renglones de una reseña no es espacio para en-
trar cómodamente en el debate al que invita el trabajo de Velasco, pero 
no por ello se debe dejar de hacer el señalamiento de que el debate es 
necesario y el libro Visiones del Anáhuac un excelente punto de partida 
para el mismo. Y este debate debe comenzar desde situar rigurosamente 
el mismo concepto epistemológico que hace de matriz a la compleja red 
conceptual utilizada por Velasco: la noción gramsciana de hegemonía. En 
una breve pero sustanciosa contribución publicada en Everydays forms 
of state formation, compilada por G. M. Joseph y D. Nugent (Durham, 
1994), William Roseberry hizo una revisión magistral del concepto de he-
gemonía en Gramsci defendiéndolo contra sus intérpretes. Al restituir el 
sentido de la noción de su autor original, hegemonía es el marco común 
material y significativo en el que se establecen, por así decirlo, “las reglas 
del juego” para la interacción entre los grupos dominantes, los grupos 
subalternos y las instituciones dominantes. Una de las características de 
este marco común es la pluralidad, no el consenso ideológico, y por lo tan-
to lo que resulta interesante observar desde esa perspectiva teórica son 
las formas de aproximación, uso, aprovechamiento y lucha que permite 
ese marco. Además, la existencia de esta pluralidad implica que la unidad 
histórica de los grupos dirigentes es relativa y su relación con los grupos 
subalternos es, en realidad, un proceso multidimensional (político, social, 
cultural) de dominación y lucha que es problemático de asir, cambiante y 
que, en otras palabras, conlleva historicidad. Otra de las características 
es que al tratarse de un marco significativo resulta, entre otras cualida-
des, discursivo. Y el mundo mismo del discurso es también cambiante y 
discontinuo, contiene densidad histórica.

Pero el punto en el que me interesa detenerme es el relativo al marco 
común que representa la hegemonía. Este marco plantea, a través sobre 
todo de las instituciones jurídico políticas, las reglas del juego en el que 
se inscriben los diferentes hechos, acciones políticas y discursos de los 
diferentes grupos en una pluralidad de situaciones que es justamente 



Víctor Gayol / Nepantla dos mundos
187 

necesario historiar. Ahora bien, todos sabemos que las reglas del juego 
en lo general eran muy distintas en el mundo previo a las revoluciones 
burguesas del siglo xviii que las reglas que imperan en la mitología jurí-
dica y política existente en el mundo de la modernidad y de la posmoder-
nidad. No sólo hubo una ruptura de significados, sino que el propio marco 
común material presentó, a finales del siglo xviii y principios del xix, una 
fractura y discontinuidad a tal grado que no permite reconocer identida-
des de ningún tipo. Son dos mundos, dos marcos materiales y significati-
vos completamente excluyentes entre sí, infranqueables, impermeables. 
Por sólo señalar el campo de los discursos, la semántica del poder político 
en los siglos xvi y xvii es muy otra que la semántica del poder político que 
prevalece desde la revolución francesa, y que imbuye los discursos y la 
construcción de identidades de las etnicidades emergentes de la India 
colonial de los siglos xix y xx. No tengo problema con recurrir a modelos 
teóricos como el de hegemonía para proponer problemas de investigación 
histórica; mi gran preocupación es cuando se trasvasan los contenidos y 
las conclusiones a épocas donde las cosas eran bien distintas. Un pecado 
que los historiadores denominamos con el nombre de anacronismo.


